Traversée de I'Afrique en caravane
par Claude Poirier

Livre 10 : Du Cap a la Zambie

Afrique du Sud, sur la route de Gaborone, jeudi 6 avril 2000 :

Aprés m’étre soumis aux différentes formalités imposées par les douaniers et les autorités portuaires
qui nous ont obligés a rester vingt quatre heures de plus et ont exigés un peu plus de trois mille francs pour
couvrir les taxes et autres droits, dégolté par cette longue période d’attente, je me dirige vers le Botswana
sans méme me rendre au Cap de Bonne Espérance. Lors de nos adieux, le consul de France m’a
recommandé d’étre prudent et m’a interdit de passer par le Zimbabwe ou de graves événements opposent la
population Noire aux fermiers Blancs. Je I’ai remercié pour son aide et lui ai promis d'écouter ses conseils
tout en sachant que rien ni personne ne m'empécherait de me rendre aux chutes Victoria. Bien que nous
roulions toujours sans assurance, j’ai, entre-temps, appris que l'assurance automobile n'est pas obligatoire en
Afrique du Sud. Je conduis I'ame en paix sur des routes parfaitement goudronnées. Par ses panoramas d’une
beauté époustouflante, la «Garden Road » et ’océan indien nous enchantent et notre premicre halte de
liberté chez un fermier Sud-africain me ravit. L'herbe réapparait et les Baby's se délectent. Le froid s'installe
et le parfum de bonne terre nous enveloppe. Grace a I’accueil chaleureux de cet homme et de sa famille, nos
trois semaines de dépot forcé s'oublient et les rires reviennent.

Sur la route de Gaborone, samedi 8 avril 2000 :

Six cents kilométres aprés notre départ de la ferme, le camping de Kraddock nous accueillait. Face a
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la route sur laquelle nous roulions, Kaly s'est exclamé :

«Le boulevard de la joie !» Et, aujourd’hui, les kilometres défilent a pres de cent dix a I'heure sur de
longues lignes droites bordées par un désert ou, due aux pluies abondantes, I'herbe nouvelle donne quelques
reliefs a un reg plat et caillouteux. Une longue traversée ou une station service surgit aprés plus de quatre
cents kilometres parcourus sur une route ou j’ai l'impression de traverser la Patagonie visitée quelques
années auparavant. Peu ¢éloigné, le Swaziland me rappelle que, deux ans auparavant, j’ai visité I’une de ses
réserves animali€res ou ma voiture s’est fait courser par un rhinocéros. Ayant a nouveau parcouru plus de
six cents kilométres, un autre camping nous recoit. Fatigué, j’observe les étoiles qui apparaissent peu a peu
et le croissant de lune qui illumine la nuit et le soleil qui laisse trainer quelques empreintes jaunes ocres et
rouges que refléte «L'Orange River» au bord duquel nous campons. Cet instant est magique. J’ai fait nos
courses a Kimberley et, a Warrantons, Kaly apprend a faire la cuisine sur le barbecue du camping. Le son du
pipeau se méle aux grondements du fleuve. Le vin que nous buvons a un délicieux gott de chocolat et Kaly
croit aux promesses de ce nouveau voyage. Nous ne somme plus que des voyageurs vivant le méme réve
avec la méme ambition : rejoindre Paris et je m'imagine que nous n’avons plus qu'a découvrir les merveilles
de ce monde.

Sur la route de Gaborone, dimanche 9 avril 2000 :

Au cours de nos formalités douanicres, j’apprends que le Botswana n'exige pas les carnets de
passage en douane ! Je regrette de ne pas m'étre enfui de Captown, j’aurais ainsi économisé pres de cing
mille francs et nous n’aurions pas perdu vingt-deux jours que j’ai toutefois vécus avec une certaine
philosophie. Cette attente m’a permis de mieux comprendre mon nouvel ami. Située a un peu plus de cent
kilometres de la frontiere, la capitale du Botswana est minuscule. Nous en faisons le tour en quelques
minutes. Riche de ses réserves en minerais ou diamantaires et des Sud-Africains venus s'y implanter pour
fuir les difficultés et le danger de villes comme Pretoria ou Jobourg, ce petit pays de deux millions
d'habitants parait tranquille. Les habitants de Gaborone semblent détendus. Il fait bon y vivre. Le camping
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n'est pas aussi luxueux que celui de Kraddock, mais il nous permet d'attendre I’ouverture des bureaux de
I'immigration. C'est notre troisiéme nuit dans un camping et je commence a en avoir assez. Je regrette
I'ambiance des villages ou celui de la ferme ou nous avons bivouaqué et le manque de contacts avec les
autochtones. Echanges que j’ai toutefois avec trois Suisses venus barouder dans les environs apres avoir
acheté un « four by four » a Johannesburg. Le récit de nos aventures les subjugue. Ils nous envient.

-« Jazz, ton ami a froid ! », dit Kaly ce soir alors qu'il commence la vaisselle.

- Kaly, que penses-tu des trois jours qui viennent de s'écouler ?

- Je pense que le premier jour était un jour de libération, le deuxiéme de détente et le troisiéme marque
un pas vers notre destination finale. » Dit Kaly alors qu’un large sourire éclaire son visage.

« - Que penses-tu des routes et des paysages que nous avons traversés ?

- Je pense que les trois jours sont distincts. J'ai vu des ranchs d'exploitations et toutes les couleurs de la
végétation, des élevages, des styles de vies, de la nature, de la terre dans les ranchs, et, ensuite, des zones de
plus en plus isolées. Comme dans les successions de montagnes solitaires. La nature derriere ses barbelés
envie les belles cotes, les beaux plateaux, les ranchs séduisants et mouvementgs.

- Qu'as-tu éprouvé en voyant pour la premicre fois de ta vie I'Océan Indien ?

- C'était, pour moi, l'impression d'une beauté inestimable, engloutie dans une nuée de brumes qui
donnait encore plus de force a sa beauté. Et, devant cet obstacle supréme, mon esprit voguait du passé au
présent. - Le bruyant klaxon d'un train le fait taire pendant un instant - Et, dans cette méme contemplation
infinie, je révais encore a d'autres choses que je n'ai jamais vécues. Spontanément, mes réves
s'entrecoupaient de contrariétés naturelles entre les paysages de mon pays, les coins de la Terre que j'ai eu a
visiter et ce monde nouveau que je découvre. Je me disais que, si un jour par hasard, on me demandait si le
Mali est un beau pays, par respect, je ne saurais quoi répondre. Mais, en toute vérité, je dirais que notre pays
est toujours dans l'orniére de la colonisation, dans la culture du sous-développement et de la pauvreté. Je ne
saurais dire avec exactitude combien d'années il nous faudra pour faire de notre pays un pays moderne, un
modele de la civilisation, un pays ou les hommes seront heureux.

- Kaly, je pense que 1'Afrique est un continent extraordinaire.

- Tres fabuleux ! Tu penses aussi que les Baby's sont capricieux par désir de manger ce que vous
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mangez, or il n'y a plus rien dans les gamelles. - Puis apres un long silence - J'ai beau interroger les autres
La-haut, personne ne me répond. Ils doivent trouver que j'ai raison. Je vais peut-étre me planter a nouveau
mais j'ai envie d'aller jusqu'au bout pour savoir, pour mériter, pour m'anéantir ou pour réussir. Mon temps ne
compte pas, seul compte cette longue aventure et quitte a m'en briser les ailes, j'ai envie d'aller jusqu'au
bout. » Puis, tout en terminant la vaisselle, Kaly se met a chanter. Il accompagne les chansons que diffuse la
radio. Bruyamment, un autre train passe.

- Kaly, réalises-tu étre entré au Botswana ?

- Eh, eh, eh, évidemment, régularité ou illégalité, je me demande si je serai un jour dans la légalité ? Je
suis entré au Gabon sans visa et sans passeport, en Afrique du Sud de méme, maintenant je suis au
Botswana, j’ai un passeport et pourtant je ne suis toujours pas en régle.

- Kaly, je crois que tu es fait pour vivre dans l'illégalité.

- Jamais, hum, hum, tu crois mal ! Tout n'est pas absolu dans la vie mais tout est éphémere. Méme
l'existence de la vie est éphémere.

- Regarde Zim-Zim, regarde le comportement qu'elle a. Je sens qu'elle est traumatisée.» dis-je en
observant ma chienne allongée sur le lit, les quatre pattes en l'air, grognant de plaisir.

- Se nourrir avec la main, c'est comme donner le sein a un enfant. Je vais te citer le petit proverbe
bambara du soir : «/l y a trois animaux qui se ressemblent et qui, pourtant, ne sont pas les mémes. Le lapin
ressemble a l'dne par ses oreilles, mais ses pattes n'ont pas de sabots. Le hérisson ressemble au porc-épic,
mais la taille des piquants differe. La chauve souris ressemble a tous les animaux, mais c'est un oiseau.»

- Que faut-il comprendre, Kaly, aide-moi, je ne comprends pas le sens de ce proverbe.

— 1l faut étre bambara pour comprendre, moi je suis Malinké !

Bostwana, Gaborone, lundi 10 avril 2000 :

Afin de régulariser la situation d’un Kaly que les douaniers botswanais ont laissé entrer sans pour
autant lui accorder son visa, nous entrons dans l'office d'immigration qui est & 'intérieur de l'un des
quelques dix buildings ultra contemporains qui s’élévent au centre de la ville. Le visa nous est accordé sans
difficulté apres que les préposés aient entendu notre histoire et lu les lettres émanant des consuls de France
en poste au Cameroun, au Gabon et en Afrique du Sud.

Botswana, Nata, mardi 11 avril 2000 :

Six cent soixante-dix kilometres nous séparent de Gaborone que nous avons quitté ce matin en pleine
effervescence. On y roulait comme un dimanche matin a Paris. Grace a la qualité des routes, la distance s'est
effectuée en neuf heures passées dans un univers en tout point identique : un paysage de savane sans grand
intérét. Regrettant les somptueux paysages qu’offre la Namibie, je me demande pourquoi j’ai emprunté cette
route ou quelques contrdles de police m’ont étrangement rappelés le Cameroun. Les policiers essayaient par
tous les moyens de gagner quelques sous. Les Baby's étaient leur cible préférée. La lettre de notre consul a
Captown a, de nouveau, fait plusieurs fois mouche. Ayant obtenu I’autorisation du propriétaire d’un Lodge
d’y parquer mes véhicules, je ne regrette pas mon choix. Le parc est magnifique et proche du «Kalahari
Désert». L’air est nettement plus sec et la température beaucoup plus élevée. Certainement aussi convaincus
que je le suis par la beauté des lieux, les moustiques sont nombreux au rendez-vous. Les Baby's retrouvent
leurs jeux, ils semblent heureux de vivre a nouveau dans la nature. Malgré la fatigue endurée par de longues
heures de voiture, la halte du soir les enchante. Ils reprennent le rythme d'avant Libreville. Levés dés
l'apparition du soleil, le soir ils se détendent. R.F.I. annonce la sécheresse et la misére qui sévit en Ethiopie,
I’un des pays que nous envisageons de traverser pour rejoindre 1’Europe.
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Nata, mercredi 12 avril 2000 :

Peu de temps apres mon réveil, j’observe une magnifique araignée qui tisse une toile gigantesque
entre deux arbustes. Araignée du matin chagrin, me dis-je en contemplant l'ouvrage... L'officier de police
rencontré a Firestone m’ayant assuré que la route qui traverse 1'Okavango est goudronnée, nous partons en
direction de Maun.
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Bien que belle, la route me parait longue, sans trop savoir pourquoi, je suis oppressé. Jonchée de
cadavres, celui d'une anesse, de trois chiens et aussi d'un chat noir, elle ne me dit rien qui vaille. Par
endroits, nous observons des terrains encore inondés et des routes secondaires coupées par les eaux. Ces
fortes pluies sont aussi a 1’origine des multiples victimes et des nombreux dégats que subit le Mozambique.
Nous sommes sur la méme latitude. Apres avoir fait mes emplettes a Maun, je bifurque vers ce qui, pour
moi, est 'un des points forts de notre voyage : I’«Okavango Deltay, un site que je réve de visiter depuis
longtemps. Au trente-septiéme kilométre, aprés avoir parcouru quelques centaines de metres sur la piste qui
débute, I'un des deux pneus de Nadréva éclate. Une nouvelle fois, un policier m’avait raconté des bétises !
N'ayant plus de pneu de secours, c’est le quatriéme depuis notre départ de France, je rebrousse chemin.
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Le patron du garage ou je me suis arrété m’assure que nous ne pourrons pas passer, inondée par les
pluies, la piste est impraticable. Puis, I’homme me dit que je n'ai rien a regretter, les chiens étant interdits
dans les parcs animaliers, nous n'aurions, de toute facon, pas pu entrer. J’ai maintenant le choix entre deux
solutions : faire le tour par le nord et emprunter la route sur laquelle trois jeunes Frangais ont été assassinés
quelques mois auparavant ou revenir sur nos pas. Le retour me semble curieusement plus rapide. Je ne suis
plus angoissé. M’ayant dit a I’aller que les cadavres d'animaux sur une route sont de mauvais présages, Kaly
semble lui aussi plus détendu. Le pneu éclaté était, selon lui, un signe qui devait m’alerter. Nous n'étions
visiblement pas sur notre route et La-Haut ils faisaient leur boulot. Quelques heures plus tard, nous
retrouvons Nata et les moustiques qui, reconnaissants des bienfaits de la veille, sont heureux de me revoir et
me le prouvent. Pieds et chevilles en feu, fatigué, garé preés de bruyants camions sur le parking d'une station-
service, j’en ai marre de 1'Afrique, des Noirs, de vivre dans le noir, de ne pas pouvoir me laver, des
moustiques et des conneries que les gens me racontent !

Zambie, Chutes Victoria, jeudi 13 avril 2000 :

Apres trois cent cinquante kilométres d'une route qui traverse la forét, bordée de panneaux
annongant la présence d'éléphants et de buffles, nous arrivons a "Chobé Park" sans avoir vu la queue d'un
animal. «Trop de sable !» me disent les rangers qui nous en interdisent 'entrée. Grace a des douaniers
zimbabwéens compréhensifs et aprés un coliteux passage en douane (soit plus de cinq cents francs),
soixante-dix kilométres plus loin, nous pénétrons dans le somptueux site de cette autre merveille de la
nature dont je réve également depuis trés longtemps.
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Un spectacle grandiose et difficilement descriptible nous y attend. Etourdissantes de beauté, les
«Victoria Falls», desquelles rugit une eau abondante amenée par plusieurs bras du fleuve, comblent mes
veeux les plus fous. Ayant visité a trois reprises les chutes d'Iguacu qui, tout aussi fabuleuses, sont bien plus
belles que celles du Niagara, je ne pensais pas étre a ce point subjugué. Kaly et moi nous promenons sur des
allées ou une partie de I'eau se déverse vers la gorge et, tel un geyser, remonte vers le ciel pour retomber en
bruine sur une végétation luxuriante. Nous prenons ainsi un grand plaisir a nous doucher sous cette pluie
fine qui nous comble de ses bienfaits. Deux heures plus tard, apres avoir franchi le pont qui de Victoria nous
sépare de Livingstone en Zambie, les douaniers m’informent que Kaly ne rentrera jamais dans leur pays.
Les lettres et les supplications n'y changent rien. Je décide alors de rejoindre le Botswana ou il existe une
autre frontiere avec la Zambie. Jamais deux sans trois, me dis-je alors que nous arrivons a Nata en espérant
que, le lendemain, les douaniers seraient plus tolérants.
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- Kaly, as-tu fait un pacte avec les moustiques? Ils ne semblent pas te piquer, je ne te vois jamais te
gratter ! dis-je alors que je m'arrache la peau.

- Mais, je suis Noir !

- Et, alors, les moustiques ne piquent que les Blancs ?

- Non, je suis Noir. Je suis habitué !

- Kaly, que penses-tu de ce que tu as vu aujourd’hui ?

- J'ai été surpris par les difficultés a la fronticre.

- Je ne te parle de la connerie de ces douaniers, je te parle des chutes.

- Alors 1a, ¢a dépasse tout commentaire. Mes sentiments... Je suis émerveillé, comblé et...

- Tu ne t'imaginais pas que de telles merveilles puissent exister.

- Lorsqu'on me disait, en classe de deuxiéme quand j'étudiais I'Amazonie, qu'il y avait des plantes et
des insectes... Ca, aujourd'hui, ne fait que confirmer le pouvoir de la nature. A partir d'aujourd'hui, je sais
que la nature est un bien privilégié pour exaucer tout esprit spirituel. Et, pour évoquer tout sentiment de
beauté, de liberté, d'indomptabilité et d'absolu...

- Cela veut-il dire qu'a l'avenir tu ne jetteras plus les poubelles n'importe ou ?

- Je sais maintenant que la nature est sacrée. Mais je sais aussi que ce n'est pas moi qui salis la
nature, c'est la modernité qui pourrit la nature.

- Tu ne penses pas que, si chacun y mettait du sien et faisait attention, nous arréterions de polluer
cette belle Terre ?

- Ce n'est pas une question d'attention mais de responsabilité et de respect. La ou nous sommes, il y a
la nature et je la respecte. Je préfére emmener nos saletés ailleurs. Je préfére, au nom de la nuit, comme au
Sénégal lorsqu'ils enterrent les ordures et les mati¢res plastiques dans le sable par manque de moyens de
voiries. Il n'y aurait pas de mers polluées et d'animaux en voie de disparition parce qu'il n'y a pas le respect
de la nature. Ne bois pas le lait de mes lions, je ne suis pas d'accord », finit par dire Kaly a 1'un des cinq ou
six chiens qui nous tiennent compagnie et réclament des caresses. Un Kaly qui s'appréte, dés demain, a
quitter le navire pour que j’aie la paix et que nous ne soyons plus retardés avec les problémes que nous
rencontrons depuis notre entrée en Afrique anglophone.

© Claude Poirrier pour blog.lacaravane.com - Livre 7 (partie 2 sur 2) - page 9 sur 15



- Je ne vais pas te laisser tomber au premier probléme ! Il existe forcement une solution. Nous
devons la trouver, nous devons nous bagarrer ! Un voyage comme celui-ci est une bataille de chaque instant.
Nous devons nous battre sur les routes. Nous devons nous plier face aux pays et a des réglements idiots qui
interdisent a un Africain de I'Ouest de pénétrer en Afrique de I'Est. Nous devons nous bagarrer contre les
moustiques, le froid et le chaud, contre tout ce qui fait nos journées. N'est-ce pas ce qui fait I'intérét d'un
voyage comme le notre ?

Quelques minutes plus tard, I'un des policiers de la police locale vient nous rendre visite. Il semble
heureux de nous rencontrer et de connaitre notre histoire. « Nous avons un probléme...», finissais-je par lui
dire en me remémorant que, trois ans auparavant, j’ai rencontré les douaniers des frontiéres namibienne et
sud-africaine réunis autour d'une table d'hdtes ou régnait une grande complicité. Le policier me dit qu'il a un
ami a la frontiere zambienne et qu'il essayera de nous aider. Je remercie cet envoyé de Dieu ou celui de
Francisco.

- « Il ne m'a pas payé les sept mois de salaire qu'il me devait... « Je ne te conseille pas de quitter ma
famille... », Me disait-il or je me suis toujours senti chez moi dans cette maison, j'ouvrais le réfrigérateur...
Avec tout ce que j'ai fait comme erreurs... La fille de la maison m'a dit qu'elle ne me pardonnerait jamais.
Elle me souriait souvent, j'ai pris ¢a pour une invite. Les Arabes tuent leur propre fille si elle commet
l'adultére avant d'étre mariée. Chez eux, il est trés facile de tuer quelqu'un, un frére, une sceur, parce qu'il a
voulu transgresser les lois de la Charia. En faisant ¢a, je risquais d'étre tué... » Kaly me raconte comment il a
voulu culbuter la fille de la maison ou il était employé. Je 1'écoute d'une oreille distraite. Une demi-heure
plus tard, le fonctionnaire revient avec I'un de ses amis douanier et d'autres policiers. « No problem, you
pass to morrow... » Finirent-ils par me dire apreés que leur ai montré les missives de mes Consuls préférés et
quelques coupures de journaux.

Zambie, vendredi 14 avril 2000 :
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Apres avoir traversé le Zambéze sur un bac, une heure suffit pour convaincre des douaniers
zambiens déja convaincus, régler les différentes formalités, payer prés de 80 $ pour taxes diverses et
acquérir la fameuse R.C. (responsabilité civile) a nouveau obligatoire pour Charly et Nadréva. La route est
une nouvelle fois trés dangereuse. Souvent bosselée, sans aucune signalisation, des trous énormes
apparaissent. Franchir des orniéres de cette dimension a preés de cent a l'heure occasionne d’intenses
frayeurs et il y a @ nouveau un indescriptible désordre a bord de Nadréva. Vaisselle cassée, thé, café, gros sel
renversés sur le sol avec le contenu des coffres du haut, me prouvent que nous sommes bel et bien revenus
en Afrique Centrale. Une nouvelle fois, ma compagne de route a énormément souffert sans pour autant nous
lacher. Malgré I'heure tardive de notre départ, nous avons parcouru prés de cing cents kilometres. I1 en reste
moins de quarante-cing pour atteindre Lusaka. Garés dans le parc d'un petit motel, nous avons 1'¢lectricité et
nous pouvons nous laver, ce qui ne nous est pas arrivé depuis trois jours. Plus voraces que jamais, les
moustiques se déplacent en hordes sauvages et indisciplinées. C’est le premier endroit ou je vois des
policiers dont le casque est fermé par une visiere recouverte d’un fin grillage et qui, a I’aide d’une longue
écharpe, chassent continuellement ces effroyables insectes.

- Tu ne peux pas respirer, les moustiques sont partout dans le nez, les oreilles, la bouche. Ils sont
partout, se plaint Kaly, je crois que méme, a Bamako, ce n'est pas comme ¢a ! On ne peut pas vivre
longtemps avec ces moustiques, c’est sir, ce n’est pas la peine qu’il y ait des guerres en Afrique, les
moustiques suffisent pour réduire la population. Regarde-moi ¢a !

- Malgré I’enfer que nous font vivre ces saloperies de bestioles qui nous piquent sans arrét, ce que je
vois surtout c'est que, tout mon petit monde, toi Kaly, les Baby's, Charly et Nadréva vous étes en Zambie,
cela suffit a me rendre heureux.

- Je ne sais pas comment traiter avec les moustiques, c'est horrifiant | Qu'en penses-tu Capt’ain ?
L’ Africain doit supporter les moustiques, la sécheresse, la famine, les maladies, la guerre... vraiment les
Africains sont fatigués !

- Tu as raison, les Africains souffrent, je le constate chaque jour depuis que je suis sur ce continent
mais ce soir je suis heureux que nous soyons tous la, rappelles-toi ce trou tout a I'heure, nous aurions pu
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avoir un accident, Nadréva aurait pu casser.

- Si ¢a continue comme ¢a, j'ai peur.

- Tu as peur de quoi ?

- Des moustiques et de leurs inventions. C'est pire qu'a Libreville. Au moins, a Libreville on pouvait
s'asseoir dehors et causer. Ici, ce n'est pas possible. Si ¢a continue comme ¢a je ne sais pas comment je vais
m'en sortir avec le palu ? Au respect des moustiques. - dit Kaly en trinquant avant d'ajouter - A Victoria
Falls, dans ses tumultes, dans ses nuages, dans ses couleurs, dans ses tendances ! Au secours ! un moustique
est entré dans ma chemise ! Il veut me kidnapper, il veut me tuer ! Victoria Falls, Victoria, victoire, Victoria,
victoire, un signe de victoire aprés des années d'échecs ! Capt'ain, tu te demandes ce qui t'attend a Paris ?
Que peut-il t'attendre de mieux que ce qui t’attend a Libreville ? Rien, rien ne peut étre plus beau que ce qui
t’attend a Libreville.

- J'espére que, la encore, tu as raison. J'ai vraiment envie d'étre heureux et, quel que soit l'endroit ou
le lieu, Paris ou ailleurs, je ferai tout pour que Corinne et moi soyons heureux.

- Capt'ain, tu as conduit trop vite. A force de croire que Nadréva est invincible, il va t'arriver une
embrouille. Tu t'octroies le droit de prendre des risques supplémentaires, n'es-tu pas dans 1’inconnu ?

- L'inconnu est notre principal partenaire depuis le début de ce voyage et je n'ai pas I'impression de
prendre des risques insenseés.

- Lorsque je ferme les yeux, je vois des passeports et des douaniers et des femmes
endimanchées et des dollars... ceux que tu dépenses pour moi, et les villageois qui m'envient et mon oncle
qui me sermonne. Je crois que ce que j'ai entrepris est trop dur, trop éprouvant, trop fatiguant, je ne sais pas
si je serai capable d'aller jusqu'au bout.»

Zambie, Samedi 15 avril 2000 :

Face au chef du petit hameau qui nous accueille pour la nuit, je lui explique la journée galére que
nous avons vécue. Quelques heures plus tot, a Lusaka, Kaly s’est vu refuser son visa par le consulat de
Tanzanie et, accroché par un taxi-brousse qui a fini sa course dans les taillis, le pare-chocs de Charly porte
les traces de 'accident. Nous avons eu un accident dans le troisiéme pays traversé a l'aller, nous en avons un
autre dans le troisiéme du retour. Les courses faites dans un petit supermarché ou le choix était tres limité et
le vin cinq fois plus cher qu'en Afrique du Sud me permettent d’inviter, comme a I’accoutumée depuis notre
entrée au Mali, nos hdtes d’un soir. Tout est d'ailleurs beaucoup plus cher en Zambie. Dans ce pays, 'un des
plus pauvres du continent, le gasoil vaut pres de six francs le litre et les policiers se comportent comme au
Cameroun. Lors de 1'un de nos nombreux contrdles, 1'un d'eux a fouillé ma caravane de fond en comble. 1l
cherchait visiblement a savoir si j’avais caché une arme. En désespoir de cause, il m’a réclamé les fameux
triangles et l'extincteur obligatoires que je n'ai toujours pas achetés. Petit et hargneux, le policier comptait
bien se faire un peu d'argent. La derniére missive consulaire a fait une nouvelle fois merveille aupres de son
supérieur. Alimentée par deux grosses batteries automobiles, la radio du chef du village diffuse une musique
rythmée. Notre présence semble le rendre heureux. Dans I'une des cases avoisinantes, un feu de bois éclaire
des femmes qui égrainent des €pis de mais. Pour que nous fassions moins d'heures de voiture et contre la
fatigue qu'ils ressentent, apres s’étre concertés, Jazz et Zimba ne souhaitent pas interrompre leur gréve de la
faim qui dure depuis quatre jours.
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« Avant, il y avait des éléphants, des lions, des biches. Maintenant il n'y a plus rien. Ils ont été trop
pourchassés », me dit avec regret notre hote qui, les deux jambes coupées a la suite d’un accident de voiture,
se déplace sur un petit fauteuil roulant dont les pneus sont rafistolés en de nombreux points par des picces
de caoutchouc. En observant mon vis-a-vis, je pense a l'artiste peintre rencontré a Yaoundé. Le chef me
parle de sa premiere femme et des six enfants qu'il a eus avec elle et des six autres que sa deuxiéme épouse
lui a donné. N’ayant pas envie de commettre une gaffe, en pensant a I’effrayant taux de mortalité infantile
qui sévit sur ce continent, je ne lui demande pas combien de ses enfants ont survécu. Puis, il me parle de la
Zambie et de I'Afrique Centrale dont elle fait partie. De jeunes enfants du village m’entourent, et de 1a ou je
suis assis, il m’est ais¢ d'apercevoir les deux canapés hors d’usage qui tronent au milieu de la piéce
principale de cette petite maison environnée de case en bois. Elle est construite en dur.

« L'un de mes enfants vous a vu passer sur la route, nous étions heureux de vous voir revenir », me
dit le chef un peu plus tard, visiblement satisfait de pouvoir communiquer et de partager la bouteille de vin
que je viens de déboucher comme apéritif. Bien qu'il s'exprime en anglais, je comprends mon hote et le
respecte. Je suis en Afrique, pas celle des touristes ou des 4x4 rutilants, mais dans une Afrique simple et
accueillante comme elle sait I'étre. Un long moment aprés que nous ayons partagé d’autres sujets de
conversation, le chef du village me remercie et me conseille de bien fermer mes véhicules. Nous sommes a
nouveau en zone dangereuse.

« Vous étes content ? demande Kaly qui me rejoint apres avoir étendu le linge, lavé deux jours plus
tot et qui n'a pas eu le temps de sécher.

- Tres content.

- Pourquoi étes-vous heureux, apres une rude journée comme celle-ci ?

- Il y a pire Kaly, il y a des journées bien pires que celle-ci. Je préfére mille fois des journées
comme celle-ci, a celles que je vivais a Paris. »
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Comme les autres cases, nous vivons a la lumiére des bougies. Eclairées par le clair de lune, les
femmes viennent puiser de I'eau au puits pres duquel nous sommes garés. Les moustiques ne sont pas trop
nombreux. Je peux me délasser en observant 'ambiance bon enfant qui nous environne. Seul le tajine que
Kaly nous a préparé me déplait. La viande me rappelle I'Afrique Centrale et n'a rien de commun avec celle
délicieuse que nous dégustions en Afrique du Sud.

-« La viande est si dure qu'elle me rappelle celle du coq que vous avez acheté a des villageois en
Mauritanie. Bon, ce sera de toute facon dans le ventre, dit Kaly avant d'ajouter : Ah, hier, c'était I'horreur
avec les moustiques qui nous dévoraient - puis, aprés un long silence - Ici, nous sommes a la lisiere de
'Angola, les gens ne parlent pas trés bien 'anglais.

- C'est slirement la raison pour laquelle je comprends si bien le chef du village, dis-je avec un
sourire. Au fait, sais-tu que ce matin, a I’hotel, lorsque je suis allé prendre ma douche, il y avait une petite
araignée dans le lavabo ?

- Est-ce que expressément, souvent tu ne vas pas vers le danger pour savoir si réellement, si vraiment
vous étes capable d'affronter le danger ? C'est ce que moi je comprends. On dirait que le danger t'attire et
vous n'écoutez pas mes conseils. C'est pour ¢a que, tout a I'heure, lorsque vous m'avez demandé mon avis, je
n'ai pas répondu. Le danger c'est de toucher cette bouteille et de penser qu'elle va me tomber sur les pieds.
J'ai peur du danger. Toi, tu vas vers le danger, on dirait que tu I’apprécies, que tu le recherches et les forces
qui le canalisent. Comme on dit en maticre de sécurité : 1'erreur ne pardonne pas.

- Que veux-tu dire Kaly ? Qu’essayes-tu de me dire ? Que si je ne prends pas la bonne route, il nous
arrivera une embrouille ?

- C'est exactement ce que j'ai voulu dire. C'est étonnant de voir a quel point tu peux comprendre ce
que je veux dire et a quel point vous pouvez faire semblant de ne pas comprendre. Qu'est-ce qui vous a le
plus impressionné dans votre vie, Capt'ain ?

- Ce qui m’a le plus impressionné Kaly ? C’est une bonne question... J’ai été impressionné par les
merveilles naturelles de ce monde telles que les chutes Victoria ou celles d’Iguagu, le Perito Moreno, ce
célebre glacier d’ Argentine ou le Mont Blanc, le Kilimandjaro, le Sossusvlei en Namibie, le Grand Canyon,
le nord de I’Aveyron et bien d’autres. La liste est trop longue ! Et aussi par certaines réalisations de
I’homme comme les pyramides du Caire ou les gigantesques buildings de New York et par certaines ceuvres
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artistiques. La encore, la liste est trop longue ! A quelques exceptions prés, telles que I’érudition de certains
et la personnalit¢é d’hommes tels que de Gaulle ou Fidel Castro, les étres humains ne m’ont que trés
rarement impressionné. Par contre, je t’assure que j’ai €t€ beaucoup plus souvent impressionné par
I’intelligence des animaux que par celle des hommes.

- Qu'avez vous préféré dans la vie ? Qu'est-ce qui fait le nerf de votre vie, le truc qui vous motive le
plus ?

- Les voyages, Kaly, les voyages ont toujours été trés importants pour moi.

- Et toi, que préferes-tu ?

- Tu es trés malin, trés rusé, quand tu poses une question au Capt'ain, il répond a sa facon. Il y a un
proverbe bambara qui dit « On ne met pas au monde l'enfant que l'on désire avoir, mais on peut toujours
acheter ce que l'on veut ».
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