
Traversée de l'Afrique en caravane
par Claude Poirier

Livre 11 : De la Zambie à la Tanzanie

Sérenjé – Zambie, dimanche 16 avril 2000 :

La route est à nouveau pratiquement déserte et nous pouvons nous arrêter plus d'un quart d'heure
sans voir le moindre véhicule. Lors du contrôle de police de Serenjé, le policier me dit en anglais, qu’après
la commune suivante, la route est très mauvaise. Tout en couvrant la distance qui nous sépare de cette
localité, j’imagine le pire. Quelque peu déformée, la route serait, pour de nombreuses contrées africaines,
une route impeccable et neuve. Nous y roulons en toute sécurité à près de quatre-vingts kilomètres heure.
J’aurais  aimé avoir  partout  des routes aussi  "bad".  Le paysage monotone qui  nous accompagne depuis
l'Afrique du Sud cède sa place à un panorama où la terre est plus rouge et à un horizon qui s'ouvre devant
nous en de larges vallées qui me font penser à ceux de la Tanzanie et du Kenya. La police d'Idoka, qui nous
a intercepté sur la route,  nous accorde l'hospitalité pour la nuit.  Les feux arrière de Nadrêva sont hors
d’usage ! Nous avons parcouru près de sept cents kilomètres en dix heures de route,  longé la frontière
angolaise sans problèmes et nous sommes à cent vingt kilomètres de la frontière tanzanienne qui, nous
l'espérons, s'ouvrira devant nous comme les précédentes. 

«La corruption est une forme de fascisme ! dit Kaly, qui se remémore les différents contrôles de la
journée. Puis il ajoute : - Des endroits comme ici sont faits pour réfléchir et pour méditer. Ils libèrent l'âme
engourdie.» Je me demande en quoi ces lieux peuvent bien lui inspirer de tels mots. L’endroit où nous
sommes est sinistre et le bâtiment d’une laideur effrayante. Les sanitaires, comme les bureaux ou les ouloirs
sont dans un tel état de délabrement qu'ils sont représentatifs de la misère subie par les Zambiens. Cela
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explique aussi  le comportement des policiers qui, non payés depuis des mois,  rackettent pour survivre.
Totalement ivre, le patron de la brigade nous rejoint. Il a lu les lettres qui arrangent une nouvelle fois les
choses. 

« Kaly, comment définis-tu la connaissance ? », dis-je après la visite inopinée de l’adjudant chef qui,
bien qu’il ait bu, me parait être un homme plus érudit que ses collègues.

- Euh, euh – puis après un long silence - Tu peux me répéter la question ? 
- Comment définis-tu la connaissance ? 
- La connaissance, c'est un savoir qui permet à l'individu d'interpréter la vie et ses événements de

façon objective ! » 
Là, c'est moi qui marque un long silence.
- Veux-tu connaître ma perception des choses ? Veux-tu savoir ce que je pense et comment je définis

la connaissance ? La connaissance c'est lorsque tu sais que tu ne sais rien. 
- Eh, c'est une phrase poétique. Elle vole l'esprit des lectures. C'est comme le cinéma ou le théâtre,

tout ce qui est communicatif, ils utilisent ça à leur façon de connaissance et il faut faire attention pour que
ton esprit ne soit pas volé. C'est comme ça lorsque vous écrivez, vous traitez les événements à votre façon.
C'est avec votre connaissance que vous solutionnez les problèmes, que vous venez à bout des difficultés,
vous cherchez toujours les solutions. C'est l'un des piliers de votre réussite. Capt'ain, qu'est-ce que vivre ?
J'ai envie d'avoir tes idées, j'ai envie de savoir ce que vivre veut dire pour vous ? 

- Que fais-tu en ce moment, Kaly ? 
- Je pense et je médite, pas plus. En pensant et en méditant, j'acquière des facultés. 
– Kaly, considérer chaque instant comme un instant privilégié, savourer la chance qui nous est

offerte, apprécier chaque paysage et chaque fleur pour ce qu'ils offrent, c’est cela vivre. Etre l’acteur de sa
vie plutôt que d’en être le spectateur. Surmonter les difficultés, ne pas accepter, ne pas se résigner et vaincre
là où normalement nous aurions dû échouer. Partir à la conquête des pièges qu'occasionne chaque kilomètre
parcouru et trouver des solutions à chaque problème. Affronter la dure réalité africaine comme je le fais en
compagnie d’un Malien qui parfois me prend la tête... Profiter de ce que nous apprend ce voyage qui est
merveilleux, extraordinaire, exceptionnel et offert à peu de gens. Se promener comme je l'ai fait tout à
l’heure avec les Baby's dans un bourg africain où j’étais le seul Blanc. Avancer dans ce périple et sentir que
la peur qui m’accompagnait est de moins en moins du voyage, c’est cela vivre ».

Vallée du Rift – Tanzanie, lundi 17 avril 2000 :

Dès  la  frontière  tanzanienne  franchie,  le  paysage  change  du  tout  au  tout  et  je  découvre  la
magnificence de la vallée du Rift. La route est belle, les paysages sublimes et tout irait pour le mieux si je
n’étais pas seul. Kaly est resté en Zambie ! 

© Claude Poirrier pour blog.lacaravane.com - Livre 11 -  page 2 sur 14



Comme les autres pays traversés préalablement, la Tanzanie n'accorde pas de visa aux Africains de
l'Ouest et ce matin la chance n'était pas avec nous. Lettres, supplications, trois heures d'explications, rien n'y
a fait. Le chef de poste est resté de marbre. D'autant plus de marbre que Kaly a fait une énorme erreur.
Voyant la tournure que prenaient les événements, il n'a rien trouvé de mieux à faire que de sortir sa demande
de visa refusée à Lusaka. Son passeport indiquant que la frontière de Tunduma lui refuse l'entrée, il était
inutile que nous cherchions à passer par un autre poste. Le cœur en peine, je me dirige vers l’ambassade de
Dar Es Salaam. Et, maintenant, c’est la boîte de vitesse qui me lâche. Le sort s'acharne contre Kaly qui,
persuadé que les choses s'arrangeront grâce au consulat de France, a laissé toutes ses affaires dans le coffre
de Charly. Ayant uniquement pris son café, du sucre et l'argent que je lui ai laissé, il nous a quitté sur des
mots brefs qui exprimaient que je n’aurais pas à l'attendre, de ne pas m'inquiéter et que, c'est au cours de
moments comme ceux-là, qu'on peut constater l'amitié unissant deux hommes. 

Tanzanie, Mercredi 19 avril 2000 :

Kaly, mon ami, mon compagnon, mon cuisinier, ma "lavandière",  mon bricoleur, mon "cassette-
jockey", mes yeux pour doubler les camions depuis que nous roulons à gauche, mon conteur de proverbes
bambara, Kaly et ses complaintes, Kaly et son pipeau, Kaly et ses mauvaises humeurs… Kaly est resté sur
le bord de la route. Je suis triste. Bloqué dans le garage où j’attends désespérément que la boîte de vitesse
soit à nouveau en état de fonctionner, je me désespère de ne pas pouvoir le joindre. Je me sens impuissant et
inutile. N'ayant pas la moindre goutte de vin, je ne peux même pas noyer ma peine dans l'alcool. J’ai beau
me dire que je ne suis en rien responsable de cette situation, que ce n’est pas moi qui l’ai laissé tomber, je
culpabilise.  Je pense à nos quatre  mois  de compagnonnage et  aux douze pays  traversés ensemble.  J’ai
rencontré Kaly au cours de la traversée du quatrième pays à l'aller et nous nous sommes séparés à la sortie
du quatrième pays sur le chemin du retour... Ensemble, nous avons parcouru près de cinq mille kilomètres
en Afrique Australe et plus de neuf mille en Afrique de l'Ouest. Ensemble nous avons embarqué sur un
cargo. Ensemble... J’espérais trouver une solution à Dar Es Salaam et je suis coincé dans ce foutu garage qui
ne respecte pas les engagements pris. Les vingt-quatre heures promises se sont transformées en un arrêt qui
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se prolonge et, pour tout arranger, j’ai appris que, vendredi, la veille du week-end de Pâques, est un jour
férié. Je deviens fou. Je me demande si Kaly verra un jour un éléphant ou un lion et les merveilles de
l'Océan Indien que je comptais lui faire découvrir en Tanzanie et au Kenya. Je me demande comment je
ferai pour traverser l’Ethiopie et le Soudan sans lui ? Les Baby's semblent aussi tristes que moi d'avoir perdu
leur copain. 

N’ayant presque plus d'argent, (le passage en douane m’ayant coûté plus de quatre-vingt-dix dollars
et la même somme pour un plein de gasoil à plus de sept francs le litre), je conserve le peu qu'il me reste
pour payer les réparations de la boîte et du pare-chocs. «It's not too expensive», m’a dit le patron sans que je
sache toutefois combien me coûteront les travaux. Je me méfie, ne téléphone nulle part et n'achète que peu à
manger. Ne captant rien à la radio, ayant perdu mes lunettes de vue, je suis immobilisé sans la moindre
occupation. Je remercie toutefois celui qui, de Là-haut, m’a aidé jusqu’à présent. J’ai réussi à rejoindre,
après trois cents kilomètres parcourus avec une boîte cassée,  le seul garage qui est  en mesure de faire
sérieusement ce type de réparation sur les mille kilomètres de route de la frontière à Dar Es Salaam. Garage
où, par mesure de sécurité, (le coin étant selon le patron très dangereux), les Baby's et moi vivons la nuit,
enfermés à bord de Nadrêva, entre les voitures en réparation et les flaques de cambouis. Et où, pour me
laver, je me rends au robinet de la cour qui délivre une eau saumâtre. Ici, mis à part le patron, les employés
ne parlent que le Swahili. Je ne peux communiquer avec personne. Dans la journée, il fait très chaud et le
soir, je suis de nouveau assailli par les moustiques. 
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Je me pose mille et une questions sur les raisons discriminatoires qui poussent ces hommes, d’un
même continent, à se détester. Je ne suis pas surpris que les hommes puissent être à ce point idiot. Je prends
seulement conscience des rivalités qui existent entre les Africains de l’Ouest et ceux de l’Est. Je constate
aussi le comportement odieux que certains ont vis-à-vis de leurs frères de sang… Je pense aux nombreuses
choses que les Africains nous reprochent, mais au vu de leurs agissements, je comprends mal qu’ils puissent
nous accuser de racisme. Je rumine. Je me demande pourquoi nous ne sommes pas restés à Libreville. Ce
retour, qui s'annonçait facile, s'avère, pour d'autres raisons, tout aussi difficile que l'aller. Je crains de ne
jamais arriver à Paris. Les soirées me paraissent interminables. Kaly et nos « lumineuses » conversations me
manquent. Une bonne douche me manque. Mes lunettes me manquent. Autour de moi, les collines boisées
et magnifiques du Rift revêtent chaque soir les couleurs de la tristesse. Déterminé, avec ou sans Kaly, à aller
jusqu'au bout, le courage lui ne me fait pas défaut. Et, ce soir, je me suis préparé des spaghettis bolognaise
sans viande, avec les légumes qu'il me reste : oignons, ail et poivrons. Un repas pantagruélique arrosé d'une
eau chaude au goût terreux. Ma lessive est faite, Nadrêva brille de tous ses meubles. J’occupe le temps
comme je peux ! Kaly doit se demander pourquoi je ne lui donne pas de nouvelles et ce qu’il va devenir si je
ne réussis pas à le faire entrer. 

Dar Es Salaam - Tanzanie, Jeudi 20 avril 2000 :

« Toute la région est envahie par les réfugiés de l'Angola, du Zaïre et du Nigeria… Pour autant, Dar
Es Salaam est nettement moins dangereuse que ne l'est devenue Nairobi… » M’a dit, le patron du garage
avant mon départ. Deux heures plus tard, les Baby’s et moi arrivons dans la capitale tanzanienne, peu de
temps avant que le consulat ne ferme ses portes. Un message m’y attend. Kaly me donne de ses nouvelles et
m’affirme que son passeport lui a été confisqué par les douaniers zambiens. Hébergé dans une « Guest
house », il attend que le temps passe. Je suis rassuré. Je n'avais pas osé téléphoner à la frontière de peur que
notre  ami  ne  l'ait  franchie illégalement  et  que mon appel  n'alarme les  douaniers.  Le  consul  me donne
rendez-vous le lendemain matin et  me conseille le parking d'un hôtel  situé à quelques encablures.  Les
réparations de Charly ne m’ayant coûtées que soixante-quinze dollars, je peux m'offrir le restaurant avec le
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peu d'argent qu’il me reste, le premier depuis Libreville. Grâce à la gentillesse du propriétaire, je peux enfin
prendre une douche et, propre comme un sou neuf, je me dirige vers le restaurant de l'hôtel. J’ai envie de
voir d'autres têtes que celles des mécaniciens et de bien manger. Enfin environné d'un jardin arboré et fleuri,
le restaurant regorge de belles et jeunes prostituées qui me font de nombreuses avances que je repousse. Les
risques encourus chaque jour sont suffisants, il ne me semble pas utile d'en rajouter. En y réfléchissant bien,
Kaly me déçoit. J’étais persuadé que l'homme qui avait soi-disant franchi illégalement plusieurs frontières,
m’attendrait à Dar Es Salaam. Je m'aperçois, une fois de plus, que mon ami ne compte que sur moi pour
régler ses problèmes et sur l'homme blanc pour payer... Advienne que pourra, me dis-je. Si notre destin était
de nous quitter  à  ce  moment-là,  qu'y puis-je ?  La lettre  qu’il  m’a  signé à  Bamako me libère  de toute
responsabilité. 

Un homme d’une cinquantaine d’année vivant au Québec, rencontré à la réception, me fait signe de
le rejoindre à la table qu’il partage avec son épouse. L’homme qui, lui aussi, a connu précédemment de
graves difficultés et  de sérieuses galères travaille pour les Nations  Unies.  Le dîner  achevé,  cet  homme
éprouvé et  courageux me confie  qu'il  a  l'impression d'avoir  un homme « neuf » en face  de lui.  Je  me
demande quel plus beau compliment mon interlocuteur pourrait me faire. Il me prévient aussi des dangers
de Nairobi où il a été récemment agressé, par deux fois, en pleine après-midi. Alors qu’il me photographie
devant ma belle Nadrêva protégée par deux gardiens Massaï,  je lui  demande s’il connait un endroit  en
Afrique où l'on ne risque pas sa peau ? De la musique me parvient d'une boîte de nuit située à l'autre bout du
parking de l’hôtel. Les voitures démarrent ou s’arrêtent en faisant rugir leurs moteurs. Nombreux sont ceux
qui, en ce week-end de Pâques, ont envie de s’amuser. Le bruit m’empêche de dormir. Je pense à Corinne
que je n'ai toujours pas eue au téléphone. Scotchés contre moi, Jazz et Zimba me réclament des câlins et de
l'amour. 

Consulat de France, Dar Es Salaam, Vendredi  21 avril 2000 :

Le consul  m’ayant  donné rendez-vous à  neuf heures,  je rencontre  l'un de ses collaborateurs qui
s'occupe déjà de l'affaire. Les bureaux étant fermés, ses efforts sont vains. Vers douze heures, après avoir
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enfin pu joindre Kaly ainsi que ma sœur et Corinne par le téléphone du consulat (aux frais des contribuables
français), le consul adjoint me déconseille de rester à Dar Es Salaam où d'autres Français ont été pillés
quelques jours auparavant devant leur hôtel. Présent lors de cette conversation, le consul honoraire à Arusha
et propriétaire d’un petit hôtel m’invite à le rejoindre dès que je pourrai. 

Tanzanie, Samedi  22 avril 2000 :

 Les Baby’s et moi bivouaquons une nouvelle nuit dans un petit village tanzanien où les habitants ne
parlent pas un mot d'anglais. Bien qu’ayant changé un peu d'argent, je n’ai pas fait de courses et mon dîner
de ce soir se résume à la dernière boîte de sardines qu'il me reste. Je ne suis pas mécontent d'avoir quitté Dar
Es Salaam, ses deux millions d'habitants, sa pollution et son bruyant parking. Venu boire un verre d'eau et
manger une banane, c'est tout ce que j’ai à lui offrir, le chef du village admire ma caravane pendant que
femmes et enfants la contemplent de l'extérieur. Leurs yeux pétillent… Le vieil homme et moi restons ainsi
pendant près d’une heure l’un en face de l’autre sans pouvoir communiquer autrement que par signes et
mimiques soulignés par de beaux sourires. Le ciel est chargé de nuages et, pour la première fois, nous avons
roulé sous la pluie. Devant l'une des cases, pendant que les femmes discutent et rient à l'intérieur, trois
hommes sont allongés autour d'un feu de bois. Plus loin les insectes entament leurs chants nocturnes et les
lucioles s'étonnent de leurs traits de lumière. A nouveau seul dans ma caravane, je pense à Corinne mais
aussi à Laetitia et a ce que nous avons vécu lors d’un précédent séjour dans cette région. 

C’était au cours d’un voyage qui, il  y a sept ou huit ans, nous a conduit depuis Arusha  vers le
Serengeti Park et le cratère de Ngorongoro et par la suite à Mombasa où un homme nous a proposé
une cigarette que Laetitia m’encouragea à acheter. Dans le taxi qui nous ramenait à l’hôtel elle me dit que
cette herbe ne sentait rien et semblait inoffensive. N'étant pas un spécialiste, (je n’en avais fumé que deux
ou trois fois), j’écoutais ce que me disait ma jeune compagne d'un air dubitatif. Et cette nuit là fut la plus
folle de nos nuits. Nous avons fait l’amour pendant plus de douze heures sans que rien viennent interrompre
cet intense échange. Mon sexe était gonflé comme celui d'un étalon. Je croyais être un dieu et j’étais le plus
beau des mâles. Les parfums de la nuit nous pénétraient, les cigales et les grillons chantaient l'hymne de la
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victoire. Les voisins cognaient à la cloison, mais je continuais à la fourrager et nous jouissions comme des
fous. Laetitia hurlait de plaisir, demandait grâce et m’encourageait à continuer de la pénétrer de mon sexe
géant.  Les  mots  érotiques  que  nous  échangions  nous  excitaient  davantage  encore.  Etourdis,  comblés,
secoués, gavés de nos hallucinations, groggy de nos éjaculations, j’étais un homme régnant sur la faune
féminine, un dompteur capable de lui faire traverser le cercle de feu, un alpiniste lui offrant son piolet pour
l'élever vers les cimes du Kilimandjaro. 

Par leurs jeux, les babouins nous ramenaient à la réalité et  nous étions allés prendre notre petit
déjeuner près de la piscine faisant face à l’océan. Nous ne savions plus ou nous nous trouvions. Revenus à
notre chambre, la tourmente nous a repris, la tempête nous a de nouveau conquis, le cyclone nous a de
nouveau enveloppés de ses ravages et tandis que dans sa gloire, pareil à un soleil levant qui éclaire un
champ de carnage, mon sexe rayonnait sur sa victime étendue.

Arusha - Tanzanie, dimanche 23 avril 2000 :

Bordée de magnifiques paysages et de gigantesques baobabs, la route nous a menés à Arusha où je
passe la fin du week-end de Pâques environnés d'une belle végétation. Situé à mille quatre cents mètres
d'altitude, la jolie petite bourgade, (où cohabitent une multitude de flamboyants en fleurs), offre le fabuleux
décor  des  cimes  enneigées  du  Kilimandjaro  que  je  contemple  depuis  les  fenêtres  de  Nadrêva,
confortablement installé dans le jardin du petit hôtel qui appartient à Marc, le consul honoraire. 

En compagnie du petit groupe d'avocats français qui loge à l’hôtel et de François Roux, l’avocat
choisi par l'un des accusés Rwandais pour sa défense, j’ai, ce matin, assisté à une messe célébrée en swahili
dans une église anglicane. Puis, le groupe étant parti passer la journée dans un parc animalier, je suis à
nouveau seul pour ce jour de fête et je pense à Corinne et à la «Pointe» où elle passe son week-end et peut-
être s'y sentir aussi seule que je peux l'être. François Roux m’ayant prêté des lunettes de fortune, je peux me
remettre au travail en attendant que le groupe revienne. Attendre, toujours attendre est, me semble-t-il, le lot
quotidien de ce retour et je suis las d'attendre. J’ai attendu plus de trois longues semaines dans le port du
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Cap, trois longs jours dans un garage tanzanien et maintenant que le week-end de Pâques et ses quatre longs
jours  fériés  se  termine  pour  que  le  service  de  l'immigration  à  Dar  Es  Salaam ouvre  enfin  ses  portes.
J’attends,  et  j’espère,  que l'ambassade de France réussira  là  où j’ai  échoué et  qu’elle  obtiendra le  visa
d'entrée pour Kaly bloqué à la frontière tanzanienne depuis plus de six jours ! Le chant du muezzin me
rappelle qu’il a été bloqué par le premier pays musulman que nous ayons rencontré sur le retour.

Arusha - Tanzanie, mercredi 26 avril 2000 :

Les amis et associés de François m’ayant invité à les suivre au cours de cette journée, nous sommes
reçus par le Président et le Secrétaire Général du tribunal et nous assistons à la première plaidoirie de la
défense et à l'audition du premier témoin favorable au Bourgmestre de Matanza. 

Comme les autres détenus jugés à Arusha, cet homme doit répondre de crimes contre l'Humanité et
de génocide de plus de huit cent mille personnes. Face à cet homme, (que j’observe au travers de la vitre
blindée qui nous séparent de la salle des audiences), je m’interroge sur l’accusé dont certains disent qu'il est
l'un des responsables du massacre de vingt mille de ses concitoyens, ou, comme d'autres témoins l’assurent,
un  bon  maire  qui  a  sauvé  des  vies  humaines.  Pendant  que  le  monde  civilisé  le  juge,  certains  de  ses
compatriotes, anciens ministres ou simples exécutants, croupissent en prison depuis plusieurs mois. Je ne
suis  pas  sûr  que ce procès change fondamentalement  quelque chose en Afrique.  Les guerres tribales  y
existent depuis la nuit des temps. Les Hutus ont massacrés les Tutsis qui avaient préalablement exécuté de
sang  froid  des  Hutus.  Minoritaires  dans  leur  pays,  les  Tutsis  détiennent  le  pouvoir,  prêchent  pour  la
réconciliation nationale et massacrent, violent et pillent les villes et la population du pays voisin : le Congo
Démocratique... En écoutant les dépositions, je pense au procès de Nuremberg ou au massacre des Indiens
des Caraïbes et à une église qui, elle, n’a jamais été condamnée. Pour ce procès de dimension internationale,
l'assemblée générale des Nations Unies a alloué au tribunal pénal international, pour le Rwanda, employant
729 personnes représentant plus de 80 nationalités, un budget de $79.753.900 pour l'année 2000. François
Roux est à Arusha depuis presque un an. Ses plaidoyers, l'interrogation des témoins, les requêtes du tribunal
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ou celles du procureur le garderont là pour encore de nombreux mois. « Le maire de Matanza est  une
victime et non un bourreau… ». Ému par les mots qu'emploie son avocat, le bourgmestre à la carrure de
catcheur laisse perler une petite larme de ses yeux éteints. J’admire la verve avec laquelle l’avocat défend
celui qui, peut-être, a trahi les droits fondamentaux de l'Homme. Un avocat à qui la parole est enfin donnée
alors que le procès a débuté sept mois auparavant. Subjugué, j’écoute attentivement ce grand professionnel
parler  des  Grands  Lacs,  des  deux  pays  frères  le  Burundi  et  le  Rwanda,  des  victimes  dont  les  corps
jonchaient le sol et flottaient sur les rivières ou s'amoncelaient dans les églises et dans les fosses communes
ou d’un stade dont j’ai oublié le nom et des tueries qui s'y sont déroulées. Puis, le défenseur parle des Hutus
et des Tutsis, de ceux qui avaient le droit de vivre et de ceux dont la mort était commanditée, des coupables
et des criminels, d'extermination et d'instruments utilisés contre les ethnies, de la mission des juges et du
rôle d'un tribunal international, des réfugiés qui mangeaient de l'herbe pour calmer leur soif et leur faim, de
Matanza et de ses 20 000 morts, des témoins menacés et de l'histoire du Rwanda...  Le Président norvégien
et les deux juges turc et sri lankais écoutent eux aussi attentivement ce que dit l’avocat français. Aucun
journaliste  n'est  présent.  « Pas  assez  vendeur »,  nous  dira  plus  tard  le  chargé  de  presse.  La  télévision
intérieure et autres appareils audio traduisent fidèlement chaque parole, regard et geste. Puis, le rideau étant
fermé, le premier témoin de la défense pénètre dans la salle d'audience. L’homme est interrogé sans être vu
du public.  La caméra reste  rivée sur  François  Roux et  les  deux avocats  qui  le  secondent,  un Africain
corpulent  et  une frêle  jeune  femme.  Imperturbable,  l'accusé  devra  attendre  encore  quelques  mois  pour
connaître la sentence. 

«  Le  tribunal  pénal  international  pour  le  Rwanda  (TPIR)  est  habilité  à  juger  les  personnes
présumées  responsables  de  génocide  ou  autres  violations  graves  du  Droit  International  Humanitaire
commis  sur  le  territoire  du  Rwanda  et  les  citoyens  rwandais  présumés  responsables  de  tels  actes  ou
violations commis sur le territoire d'Etats voisins entre le premier janvier et le trente et un décembre 1994.
Le TPIR a été créé le 8 novembre 1994 par la résolution 955 du Conseil de sécurité. Par sa résolution 977
du 22 février 1995, le Conseil  de sécurité a établi  le siège du tribunal à Arusha (République Unie de
Tanzanie). Les premiers actes d'accusation ont été émis en novembre 1995, après l'élection des premiers
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juges.  La chambre d'appel et  le bureau du Procureur sont situés à La Haye (Pays-Bas),  tandis que le
Procureur adjoint est basé à Kigali, (Rwanda). Les juges sont élus par l'Assemblée générale des Nations
unies... 29 actes d'accusation ont été établis à l'encontre de 50 personnes. Le TPIR a aménagé un Quartier
pénitentiaire de l'ONU dans les locaux de la prison d'Arusha. Le Quartier pénitentiaire compte 56 cellules.
Au total, 44 personnes sont actuellement détenues sous l'autorité du tribunal. 40 parmi elles sont détenues
au  quartier  pénitentiaire  du  tribunal  à  Arusha.-  Plusieurs  jugements  rendus  et  plusieurs  sentences
prononcées par le tribunal condamnent certains des accusés à la prison à vie et d'autres à 25 ou à 15 ans
d'emprisonnement. Tous sont reconnus coupables de génocide. Plus de 200 témoins du Procureur et de la
défense  en  provenance  de  12  pays  africains,  européens  et  américains  ont  déjà  témoignés  devant  le
tribunal...  A la  date  du premier  mars  2000,  56 avocats  de  la  Défense sont  commis  pour défendre les
accusés. Tous les accusés, sans exception, se sont déclarés indigents et ont demandé au tribunal de leur
commettre  un  Conseil.  Ces  Conseils  commis  d'office  sont  rémunérés  par  le  tribunal.  Des  56  conseils
commis  d'office  :  25  viennent  d'Europe;  14  d'Afrique  et  17  d'Amérique  du  Nord…  »  Après  avoir  lu
attentivement ce texte remis au public, le paragraphe suivant me fait sursauter : « Le 12 février 1999, le
Greffier  du  tribunal  et  le  gouvernement  malien  ont  signé  un  accord  dans  lequel  le  Mali  s'engage  à
accueillir des condamnés pour l'exécution de leur peine. Le Mali est devenu ainsi le premier pays à signer
un accord avec le TPIR...». 

En lisant ces lignes, je pense à Kaly, condamné sans autre jugement que celui d'un douanier. J’ai
beau me répéter que mon ami est adulte, qu'il savait parfaitement à quoi il s'exposait, rien n'y fait… Je
culpabilise ! J’ai beau me dire que je n’ai rien à me reprocher, que j’ai tout fait pour que mon ami soit
heureux, que j’ai fait ce qu'il fallait pour qu'il rentre au Gabon, en Afrique du Sud et au Botswana ou au
Zimbabwe et en Zambie, rien n'y fait, je culpabilise. Que puis-je faire de plus ? En sachant que je suis aussi
impuissant que peut l'être l'ambassade de France ! Je pense à mon ami qui a peur, à celui qui s'inquiète de
son statut d'Africain, à celui qui réclame mon aide... J’entends ses appels, je me dis qu'il a froid et faim, qu'il
est malheureux et, qu'une fois de plus, ses rêves et ses espoirs aboutissent à un échec. Je l'entends crier son
désespoir et, impuissant, je ne peux qu'attendre et espérer que l’ambassade finisse par trouver une solution,
à laquelle je ne crois plus. Le service tanzanien demande en quoi cette affaire concerne la France et exige de
notre consul une lettre expliquative... 

Arusha - Tanzanie, vendredi 28 avril 2000 :

Je ne sais pas ce que je dois faire. Si je dois partir ou rester, si je dois attendre ou poursuivre ma
route ? Nous avons mis dix jours pour arriver à la frontière tanzanienne et je suis bloqué dans ce fichu pays
depuis douze jours. Décidemment, ce chiffre semble me poursuivre ! Les dernières nouvelles ne sont pas
des  plus  réconfortantes.  Les  services  de  l'immigration  réclament  toujours  la  lettre  que  le  consul  ne
s'empresse  pas  de  leur  communiquer  et  exigent,  de  surcroît,  une  somme  de  deux  cents  dollars  pour
« étudier » l'affaire. Ils promettent une réponse sous quinze jours. Je pense et rumine tout cela lorsque j’ai
une  nouvelle  idée.  Persuadé que  ma rencontre  avec  le  petit  groupe d'avocats  et  notre  réunion avec  le
Secrétaire Général du Tribunal n'étaient pas fortuites, je décide de retourner voir ces hommes au contact fort
sympathique. D'origine nigériane, le Greffier était surpris que je connaisse si bien son pays et persuadé des
pouvoirs que détient un homme qui dirige une telle administration, je pense qu'il est certainement en mesure
de nous aider. Seul, son adjoint, (un Camerounais qui parle parfaitement français, celui qui nous a servi de
traducteur lors de la réunion), est présent au tribunal. L’homme me reconnaît dès mon arrivée et me reçoit
immédiatement en m'appelant «Cher Maître». Je lui révèle très rapidement ma véritable identité. Sensible à
mes arguments et  à notre histoire  que je lui  fais  lire  sur l'exemplaire de « L’Union »,  comme par mes
différentes lettres accréditives,  l’homme décide de m’aider. Il convoque celui qui, au sein de l'organisation,
s'occupe de l'immigration des témoins et autres avocats ou juges. L'officier tanzanien, lui aussi, écoute et lit
notre histoire avec compassion. Lundi étant à nouveau un jour férié, il promet de m’aider dès mardi matin.
L'un de ses amis peut prendre la décision de laisser entrer Kaly. Il ne me reste plus que quatre jours à
attendre avant de connaître le verdict des autorités.  
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Arusha - Tanzanie, dimanche 30 avril 2000 :

Le groupe d'avocats étant parti en safari pour le week-end, je dîne une nouvelle fois seul. Au loin,
des chiens aboient et Jazz répond. Tous les chiens du monde aboient dans la même langue, me dis-je en
écoutant la pluie qui redouble d'intensité. Alors qu’il avait préalablement un appétit d’oiseau, Jazz attend
maintenant  impatiemment  l'heure  de  la  gamelle… Il  réclame !  L'air  frais  leur  fait  du  bien,  les  Baby's
dévorent. Ces quelques jours de repos forcés au milieu des fleurs, plantes et arbres tropicaux où les hordes
de moustiques sont inexistantes pourraient être paradisiaques si je n'avais pas envie de reprendre la route,
d'avancer et  de savoir ! Dans l'attente de mon tajine qui cuit  doucement sur le brasier,  je pense à mes
meubles qui m’attendent dans un box parisien depuis presque un an.  Je pense à tout ce que j’ai  laissé
derrière moi… à mes bureaux, à ma caution bancaire et à tout ce à quoi je serais à nouveau confronté le jour
où mon passé me rattrapera. Je me demande aussi où j’habiterai après cette incroyable excursion... 
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 Corinne fête son anniversaire que j’aurais tant aimé partager avec elle et, en pensant au jour où je la
retrouverais, en désespoir de cause, j’ai, ce matin, acheté sur le marché de quoi me préparer un excellent
tajine. En faisant mes courses, j’édifiais le petit problème arithmétique que je lui poserais à mon retour :
sachant que deux poivrons coûtent le tiers du kilo de tomates qui, lui même est au prix du kilo de pommes
de terre  et  d'oignons et  que pour l'ensemble j’avais déboursé 2000 shillings  (environ 20 francs)  sur le
marché, combien ai-je payé mes deux poivrons ? Sachant que, pour la réparation de mes deux paires de
chaussures, j’ai déboursé le prix du kilo de tomates, combien ai-je payé la réparation de mes chaussures ?
Les bananes dont je me rassasie depuis que je suis en Afrique m’ont coûté les deux tiers du kilo d'oignons.
Combien ai-je payé mes quinze bananes ? Corinne pourra ainsi constater que faire ses courses sur le marché
africain d'Arusha, reste tout de même beaucoup plus abordable que de s'approvisionner à Libreville. 

Me laissant guider par la rumeur et les cris des commerçants, au fil des allées, je calquais mon allure
sur celle, nonchalante, des autochtones qui faisaient leurs achats à des étals regorgeant d'épices aux couleurs
safran, de mangues et d'ananas ou de piles de poissons séchés. Plus loin, sur d'autres allées toutes aussi
riches en couleurs, d’autres achetaient de la vaisselle en plastique ou des brasiers en fer et de la belle viande
d'agneau ou du filet de bœuf à 1300 shillings le kilo.  

Arusha - Tanzanie, vendredi 5 mai 2000 :

« Les Rwandais qui travaillent pour les Nations Unies à Arusha n'ont pas obtenu leurs visas pour la
France !... », me dit l'officier de l'immigration du tribunal qui a fait son possible pour obtenir le visa tant
souhaité. Visiblement décontenancé par la réponse de son supérieur à Dar Es Salaam, il m’avoue qu'il ne
peut plus rien tenter d’autre. Face à l'incompréhension de fonctionnaires pour qui la vie humaine n'a que peu
d'importance et pour qui seules comptent les prérogatives d'un pays qui refusent les Noirs d'Afrique de
l'Ouest, je me demande ce que vaut le défi que je me suis fixé ? Face à la vie d'un homme, d’un ami, je n'ai
pas envie d'être  un salaud.  Je n’ai  pas  envie non plus de me dire,  à  chaque fois  que je penserai  à ce
magnifique voyage béni des dieux, que j’ai abandonné un pote. Je me veux différent de ceux qui n’ont pas
eu les mêmes sentiments à mon égard, qui ont été de vrais salauds. Des ex-amis qui, eux, n’ont pas hésité à
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me  faire  coucher  sur  le  sol  de  leur  appartement  afin  que  je  ne  m’installe  pas.  Pris  au  piège  de  ma
conscience, face aux risques qu’encourent Kaly, je n’hésite plus entre continuer mon voyage ou rebrousser
chemin. Je décide de porter secours à celui qui, sans argent et sans ses affaires, sera condamné à la prison.
Bien que conscient que les douaniers botswanais ou sud africains, en feuilletant le passeport de Kaly où il
est mentionné qu'il a été refoulé à la frontière tanzanienne, ne nous faciliteront plus l'accès à leur pays, ma
décision est  prise.  En espérant que cet énergumène soit  toujours à la frontière (où nous avons en vain
cherché à le contacter), je rebrousse chemin et pars pour une petite ballade de mille cinq cent kilomètres
sans être assuré qu’il soit toujours là. Cette marche arrière est la première depuis le début de ma nouvelle
vie. Face aux vingt-deux milles kilomètres parcourus depuis mon départ de France, dont sept mille depuis
Captown, je me dis que ces mille cinq cent là représentent peu de chose et valent vraiment la peine d’être
tentés. 
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