Traversée de I'Afrique en caravane
par Claude Poirier

Livre 11 : De la Zambie a la Tanzanie

Sérenjé — Zambie, dimanche 16 avril 2000 :

La route est a nouveau pratiquement déserte et nous pouvons nous arréter plus d'un quart d'heure
sans voir le moindre véhicule. Lors du controle de police de Serenjé, le policier me dit en anglais, qu’apres
la commune suivante, la route est trés mauvaise. Tout en couvrant la distance qui nous sépare de cette
localité, j’imagine le pire. Quelque peu déformée, la route serait, pour de nombreuses contrées africaines,
une route impeccable et neuve. Nous y roulons en toute sécurité a prés de quatre-vingts kilometres heure.
Jaurais aimé avoir partout des routes aussi "bad". Le paysage monotone qui nous accompagne depuis
I'Afrique du Sud céde sa place a un panorama ou la terre est plus rouge et a un horizon qui s'ouvre devant
nous en de larges vallées qui me font penser a ceux de la Tanzanie et du Kenya. La police d'Idoka, qui nous
a intercepté sur la route, nous accorde l'hospitalité pour la nuit. Les feux arriére de Nadréva sont hors
d’usage ! Nous avons parcouru preés de sept cents kilomeétres en dix heures de route, longé la fronticre
angolaise sans probleémes et nous sommes a cent vingt kilomeétres de la frontiére tanzanienne qui, nous
l'espérons, s'ouvrira devant nous comme les précédentes.

«La corruption est une forme de fascisme ! dit Kaly, qui se remémore les différents contrdles de la
journée. Puis il ajoute : - Des endroits comme ici sont faits pour réfléchir et pour méditer. Ils libérent 1'ame
engourdie.» Je me demande en quoi ces lieux peuvent bien lui inspirer de tels mots. L’endroit ou nous
sommes est sinistre et le batiment d’une laideur effrayante. Les sanitaires, comme les bureaux ou les ouloirs
sont dans un tel état de délabrement qu'ils sont représentatifs de la misére subie par les Zambiens. Cela
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explique aussi le comportement des policiers qui, non payés depuis des mois, rackettent pour survivre.
Totalement ivre, le patron de la brigade nous rejoint. Il a Iu les lettres qui arrangent une nouvelle fois les
choses.

« Kaly, comment définis-tu la connaissance ? », dis-je apres la visite inopinée de I’adjudant chef qui,
bien qu’il ait bu, me parait tre un homme plus érudit que ses collégues.

- Euh, euh — puis apres un long silence - Tu peux me répéter la question ?

- Comment définis-tu la connaissance ?

- La connaissance, c'est un savoir qui permet a l'individu d'interpréter la vie et ses événements de
facon objective ! »

La, c'est moi qui marque un long silence.

- Veux-tu connaitre ma perception des choses ? Veux-tu savoir ce que je pense et comment je définis
la connaissance ? La connaissance c'est lorsque tu sais que tu ne sais rien.

- Eh, c'est une phrase poétique. Elle vole I'esprit des lectures. C'est comme le cinéma ou le théatre,
tout ce qui est communicatif, ils utilisent ¢a a leur facon de connaissance et il faut faire attention pour que
ton esprit ne soit pas volé. C'est comme ¢a lorsque vous écrivez, vous traitez les événements a votre fagon.
C'est avec votre connaissance que vous solutionnez les problémes, que vous venez a bout des difficultés,
vous cherchez toujours les solutions. C'est 1'un des piliers de votre réussite. Capt'ain, qu'est-ce que vivre ?
J'ai envie d'avoir tes idées, j'ai envie de savoir ce que vivre veut dire pour vous ?

- Que fais-tu en ce moment, Kaly ?

- Je pense et je médite, pas plus. En pensant et en méditant, j'acquiere des facultés.

- Kaly, considérer chaque instant comme un instant privilégié, savourer la chance qui nous est
offerte, apprécier chaque paysage et chaque fleur pour ce qu'ils offrent, c’est cela vivre. Etre ’acteur de sa
vie plutdt que d’en étre le spectateur. Surmonter les difficultés, ne pas accepter, ne pas se résigner et vaincre
la ou normalement nous aurions di échouer. Partir a la conquéte des pieges qu'occasionne chaque kilométre
parcouru et trouver des solutions a chaque probléme. Affronter la dure réalité africaine comme je le fais en
compagnie d’un Malien qui parfois me prend la téte... Profiter de ce que nous apprend ce voyage qui est
merveilleux, extraordinaire, exceptionnel et offert a peu de gens. Se promener comme je 1'ai fait tout a
I’heure avec les Baby's dans un bourg africain ou j’étais le seul Blanc. Avancer dans ce périple et sentir que
la peur qui m’accompagnait est de moins en moins du voyage, c’est cela vivre ».

Vallée du Rift — Tanzanie, lundi 17 avril 2000 :

D¢s la frontiere tanzanienne franchie, le paysage change du tout au tout et je découvre la
magnificence de la vallée du Rift. La route est belle, les paysages sublimes et tout irait pour le mieux si je
n’étais pas seul. Kaly est resté en Zambie !
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Comme les autres pays traversés préalablement, la Tanzanie n'accorde pas de visa aux Africains de
'Ouest et ce matin la chance n'était pas avec nous. Lettres, supplications, trois heures d'explications, rien n'y
a fait. Le chef de poste est rest¢ de marbre. D'autant plus de marbre que Kaly a fait une énorme erreur.
Voyant la tournure que prenaient les événements, il n'a rien trouvé de mieux a faire que de sortir sa demande
de visa refusée a Lusaka. Son passeport indiquant que la frontiére de Tunduma lui refuse 1'entrée, il était
inutile que nous cherchions a passer par un autre poste. Le cceur en peine, je me dirige vers I’ambassade de
Dar Es Salaam. Et, maintenant, c’est la boite de vitesse qui me lache. Le sort s'acharne contre Kaly qui,
persuadé que les choses s'arrangeront grace au consulat de France, a laissé toutes ses affaires dans le coffre
de Charly. Ayant uniquement pris son café¢, du sucre et I'argent que je lui ai laissé, il nous a quitté sur des
mots brefs qui exprimaient que je n’aurais pas a l'attendre, de ne pas m'inquiéter et que, c'est au cours de
moments comme ceux-1a, qu'on peut constater I'amiti¢ unissant deux hommes.

Tanzanie, Mercredi 19 avril 2000 :

Kaly, mon ami, mon compagnon, mon cuisinier, ma "lavandi¢re", mon bricoleur, mon "cassette-
jockey", mes yeux pour doubler les camions depuis que nous roulons a gauche, mon conteur de proverbes
bambara, Kaly et ses complaintes, Kaly et son pipeau, Kaly et ses mauvaises humeurs... Kaly est resté sur
le bord de la route. Je suis triste. Bloqué dans le garage ou j’attends désespérément que la boite de vitesse
soit a nouveau en état de fonctionner, je me désespére de ne pas pouvoir le joindre. Je me sens impuissant et
inutile. N'ayant pas la moindre goutte de vin, je ne peux méme pas noyer ma peine dans I'alcool. J’ai beau
me dire que je ne suis en rien responsable de cette situation, que ce n’est pas moi qui I’ai laissé tomber, je
culpabilise. Je pense a nos quatre mois de compagnonnage et aux douze pays traversés ensemble. J’ai
rencontré Kaly au cours de la traversée du quatriéme pays a l'aller et nous nous sommes séparés a la sortie
du quatrieme pays sur le chemin du retour... Ensemble, nous avons parcouru pres de cing mille kilométres
en Afrique Australe et plus de neuf mille en Afrique de 1'Ouest. Ensemble nous avons embarqué sur un
cargo. Ensemble... J’espérais trouver une solution a Dar Es Salaam et je suis coincé dans ce foutu garage qui
ne respecte pas les engagements pris. Les vingt-quatre heures promises se sont transformées en un arrét qui
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se prolonge et, pour tout arranger, j’ai appris que, vendredi, la veille du week-end de Paques, est un jour
férié. Je deviens fou. Je me demande si Kaly verra un jour un éléphant ou un lion et les merveilles de
I'Océan Indien que je comptais lui faire découvrir en Tanzanie et au Kenya. Je me demande comment je
ferai pour traverser 1’Ethiopie et le Soudan sans lui ? Les Baby's semblent aussi tristes que moi d'avoir perdu
leur copain.
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N’ayant presque plus d'argent, (le passage en douane m’ayant cotité¢ plus de quatre-vingt-dix dollars
et la méme somme pour un plein de gasoil a plus de sept francs le litre), je conserve le peu qu'il me reste
pour payer les réparations de la boite et du pare-chocs. «It's not too expensive», m’a dit le patron sans que je
sache toutefois combien me cotiteront les travaux. Je me méfie, ne téléphone nulle part et n'achéte que peu a
manger. Ne captant rien a la radio, ayant perdu mes lunettes de vue, je suis immobilisé sans la moindre
occupation. Je remercie toutefois celui qui, de La-haut, m’a aidé jusqu’a présent. J’ai réussi a rejoindre,
aprés trois cents kilomeétres parcourus avec une boite cassée, le seul garage qui est en mesure de faire
sérieusement ce type de réparation sur les mille kilometres de route de la frontiere a Dar Es Salaam. Garage
ou, par mesure de sécurité, (le coin étant selon le patron trés dangereux), les Baby's et moi vivons la nuit,
enfermés a bord de Nadréva, entre les voitures en réparation et les flaques de cambouis. Et ou, pour me
laver, je me rends au robinet de la cour qui délivre une eau saumatre. Ici, mis a part le patron, les employés
ne parlent que le Swahili. Je ne peux communiquer avec personne. Dans la journée, il fait trés chaud et le
soir, je suis de nouveau assailli par les moustiques.
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Je me pose mille et une questions sur les raisons discriminatoires qui poussent ces hommes, d’un
méme continent, a se détester. Je ne suis pas surpris que les hommes puissent étre a ce point idiot. Je prends
seulement conscience des rivalités qui existent entre les Africains de 1’Ouest et ceux de I’Est. Je constate
aussi le comportement odieux que certains ont vis-a-vis de leurs fréres de sang... Je pense aux nombreuses
choses que les Africains nous reprochent, mais au vu de leurs agissements, je comprends mal qu’ils puissent
nous accuser de racisme. Je rumine. Je me demande pourquoi nous ne sommes pas restés a Libreville. Ce
retour, qui s'annongait facile, s'avere, pour d'autres raisons, tout aussi difficile que l'aller. Je crains de ne
jamais arriver a Paris. Les soirées me paraissent interminables. Kaly et nos « lumineuses » conversations me
manquent. Une bonne douche me manque. Mes lunettes me manquent. Autour de moi, les collines boisées
et magnifiques du Rift revétent chaque soir les couleurs de la tristesse. Déterminé, avec ou sans Kaly, a aller
jusqu'au bout, le courage lui ne me fait pas défaut. Et, ce soir, je me suis préparé des spaghettis bolognaise
sans viande, avec les légumes qu'il me reste : oignons, ail et poivrons. Un repas pantagruélique arrosé d'une
eau chaude au golt terreux. Ma lessive est faite, Nadréva brille de tous ses meubles. J’occupe le temps
comme je peux ! Kaly doit se demander pourquoi je ne lui donne pas de nouvelles et ce qu’il va devenir si je
ne réussis pas a le faire entrer.

Dar Es Salaam - Tanzanie, Jeudi 20 avril 2000 :

« Toute la région est envahie par les réfugiés de I'Angola, du Zaire et du Nigeria... Pour autant, Dar
Es Salaam est nettement moins dangereuse que ne 1'est devenue Nairobi... » M’a dit, le patron du garage
avant mon départ. Deux heures plus tard, les Baby’s et moi arrivons dans la capitale tanzanienne, peu de
temps avant que le consulat ne ferme ses portes. Un message m’y attend. Kaly me donne de ses nouvelles et
m’affirme que son passeport lui a ét¢ confisqué par les douaniers zambiens. Hébergé dans une « Guest
house », il attend que le temps passe. Je suis rassuré. Je n'avais pas osé téléphoner a la frontiere de peur que
notre ami ne l'ait franchie illégalement et que mon appel n'alarme les douaniers. Le consul me donne
rendez-vous le lendemain matin et me conseille le parking d'un hétel situé a quelques encablures. Les
réparations de Charly ne m’ayant cotlitées que soixante-quinze dollars, je peux m'offrir le restaurant avec le
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peu d'argent qu’il me reste, le premier depuis Libreville. Grace a la gentillesse du propriétaire, je peux enfin
prendre une douche et, propre comme un sou neuf, je me dirige vers le restaurant de I'hdtel. J’ai envie de
voir d'autres tétes que celles des mécaniciens et de bien manger. Enfin environné d'un jardin arboré et fleuri,
le restaurant regorge de belles et jeunes prostituées qui me font de nombreuses avances que je repousse. Les
risques encourus chaque jour sont suffisants, il ne me semble pas utile d'en rajouter. En y réfléchissant bien,
Kaly me décoit. J’étais persuadé que 'homme qui avait soi-disant franchi illégalement plusieurs frontiéres,
m’attendrait & Dar Es Salaam. Je m'apercois, une fois de plus, que mon ami ne compte que sur moi pour
régler ses problémes et sur 'homme blanc pour payer... Advienne que pourra, me dis-je. Si notre destin était
de nous quitter a ce moment-la, qu'y puis-je ? La lettre qu’il m’a signé a Bamako me libére de toute
responsabilité.

Un homme d’une cinquantaine d’année vivant au Québec, rencontré a la réception, me fait signe de
le rejoindre a la table qu’il partage avec son épouse. L’homme qui, lui aussi, a connu précédemment de
graves difficultés et de sérieuses galéres travaille pour les Nations Unies. Le diner achevé, cet homme
éprouvé et courageux me confie qu'il a I'impression d'avoir un homme « neuf» en face de lui. Je me
demande quel plus beau compliment mon interlocuteur pourrait me faire. Il me prévient aussi des dangers
de Nairobi ou il a été récemment agressé, par deux fois, en pleine aprés-midi. Alors qu’il me photographie
devant ma belle Nadréva protégée par deux gardiens Massai, je lui demande s’il connait un endroit en
Afrique ou 1'on ne risque pas sa peau ? De la musique me parvient d'une boite de nuit située a I'autre bout du
parking de I’hétel. Les voitures démarrent ou s’arrétent en faisant rugir leurs moteurs. Nombreux sont ceux
qui, en ce week-end de Paques, ont envie de s’amuser. Le bruit m’empéche de dormir. Je pense a Corinne
que je n'ai toujours pas eue au téléphone. Scotchés contre moi, Jazz et Zimba me réclament des calins et de
'amour.

Consulat de France, Dar Es Salaam, Vendredi 21 avril 2000 :

Le consul m’ayant donné rendez-vous a neuf heures, je rencontre 1'un de ses collaborateurs qui
s'occupe déja de l'affaire. Les bureaux étant fermés, ses efforts sont vains. Vers douze heures, apres avoir
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enfin pu joindre Kaly ainsi que ma sceur et Corinne par le téléphone du consulat (aux frais des contribuables
francais), le consul adjoint me déconseille de rester a Dar Es Salaam ou d'autres Frangais ont été pillés
quelques jours auparavant devant leur hotel. Présent lors de cette conversation, le consul honoraire a Arusha
et propriétaire d’un petit hotel m’invite a le rejoindre dés que je pourrai.

Tanzanie, Samedi 22 avril 2000 :

Les Baby’s et moi bivouaquons une nouvelle nuit dans un petit village tanzanien ou les habitants ne
parlent pas un mot d'anglais. Bien qu’ayant changé un peu d'argent, je n’ai pas fait de courses et mon diner
de ce soir se résume a la dernicre boite de sardines qu'il me reste. Je ne suis pas mécontent d'avoir quitté Dar
Es Salaam, ses deux millions d'habitants, sa pollution et son bruyant parking. Venu boire un verre d'eau et
manger une banane, c'est tout ce que j’ai a lui offrir, le chef du village admire ma caravane pendant que
femmes et enfants la contemplent de 1'extérieur. Leurs yeux pétillent... Le vieil homme et moi restons ainsi
pendant prés d’une heure 1'un en face de I’autre sans pouvoir communiquer autrement que par signes et
mimiques soulignés par de beaux sourires. Le ciel est chargé de nuages et, pour la premiére fois, nous avons
roulé sous la pluie. Devant l'une des cases, pendant que les femmes discutent et rient a l'intérieur, trois
hommes sont allongés autour d'un feu de bois. Plus loin les insectes entament leurs chants nocturnes et les
lucioles s'étonnent de leurs traits de lumiere. A nouveau seul dans ma caravane, je pense a Corinne mais
aussi a Laetitia et a ce que nous avons vécu lors d’un précédent séjour dans cette région.

C’¢était au cours d’un voyage qui, il y a sept ou huit ans, nous a conduit depuis Arusha vers le
Serengeti Park et le cratéere de Ngorongoro et par la suite a Mombasa ou un homme nous a proposé
une cigarette que Laetitia m’encouragea a acheter. Dans le taxi qui nous ramenait a 1’hotel elle me dit que
cette herbe ne sentait rien et semblait inoffensive. N'étant pas un spécialiste, (je n’en avais fumé que deux
ou trois fois), j’écoutais ce que me disait ma jeune compagne d'un air dubitatif. Et cette nuit 1a fut la plus
folle de nos nuits. Nous avons fait I’amour pendant plus de douze heures sans que rien viennent interrompre
cet intense échange. Mon sexe était gonflé comme celui d'un étalon. Je croyais étre un dieu et j’étais le plus
beau des males. Les parfums de la nuit nous pénétraient, les cigales et les grillons chantaient I'hymne de la
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victoire. Les voisins cognaient a la cloison, mais je continuais a la fourrager et nous jouissions comme des
fous. Laetitia hurlait de plaisir, demandait grace et m’encourageait a continuer de la pénétrer de mon sexe
géant. Les mots érotiques que nous échangions nous excitaient davantage encore. Etourdis, comblés,
secoués, gavés de nos hallucinations, groggy de nos éjaculations, j’étais un homme régnant sur la faune
féminine, un dompteur capable de lui faire traverser le cercle de feu, un alpiniste lui offrant son piolet pour
1'¢lever vers les cimes du Kilimandjaro.

Par leurs jeux, les babouins nous ramenaient a la réalité et nous étions allés prendre notre petit
déjeuner pres de la piscine faisant face a ’océan. Nous ne savions plus ou nous nous trouvions. Revenus a
notre chambre, la tourmente nous a repris, la tempéte nous a de nouveau conquis, le cyclone nous a de
nouveau enveloppés de ses ravages et tandis que dans sa gloire, pareil a un soleil levant qui éclaire un
champ de carnage, mon sexe rayonnait sur sa victime étendue.

Arusha - Tanzanie, dimanche 23 avril 2000 :

Bordée de magnifiques paysages et de gigantesques baobabs, la route nous a menés a Arusha ou je
passe la fin du week-end de Paques environnés d'une belle végétation. Situé a mille quatre cents meétres
d'altitude, la jolie petite bourgade, (ou cohabitent une multitude de flamboyants en fleurs), offre le fabuleux
décor des cimes enneigées du Kilimandjaro que je contemple depuis les fenétres de Nadréva,
confortablement installé dans le jardin du petit hotel qui appartient a Marc, le consul honoraire.

En compagnie du petit groupe d'avocats frangais qui loge a 1’hotel et de Francgois Roux, I’avocat
choisi par 1'un des accusés Rwandais pour sa défense, j’ai, ce matin, assisté a une messe célébrée en swabhili
dans une église anglicane. Puis, le groupe étant parti passer la journée dans un parc animalier, je suis a
nouveau seul pour ce jour de féte et je pense a Corinne et a la «Pointe» ou elle passe son week-end et peut-
étre s'y sentir aussi seule que je peux I'étre. Francois Roux m’ayant prété des lunettes de fortune, je peux me
remettre au travail en attendant que le groupe revienne. Attendre, toujours attendre est, me semble-t-il, le lot
quotidien de ce retour et je suis las d'attendre. J’ai attendu plus de trois longues semaines dans le port du
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Cap, trois longs jours dans un garage tanzanien et maintenant que le week-end de Paques et ses quatre longs
jours fériés se termine pour que le service de l'immigration a Dar Es Salaam ouvre enfin ses portes.
Jattends, et j’espere, que l'ambassade de France réussira la ou j’ai échoué et qu’elle obtiendra le visa
d'entrée pour Kaly bloqué a la frontiére tanzanienne depuis plus de six jours ! Le chant du muezzin me
rappelle qu’il a été bloqué par le premier pays musulman que nous ayons rencontré sur le retour.

Arusha - Tanzanie, mercredi 26 avril 2000 :
Les amis et associés de Francois m’ayant invité a les suivre au cours de cette journée, nous sommes

recus par le Président et le Secrétaire Général du tribunal et nous assistons a la premiere plaidoirie de la
défense et a I'audition du premier témoin favorable au Bourgmestre de Matanza.

Comme les autres détenus jugés a Arusha, cet homme doit répondre de crimes contre I'Humanité et
de génocide de plus de huit cent mille personnes. Face a cet homme, (que j’observe au travers de la vitre
blindée qui nous séparent de la salle des audiences), je m’interroge sur I’accusé dont certains disent qu'il est
l'un des responsables du massacre de vingt mille de ses concitoyens, ou, comme d'autres témoins 1’assurent,
un bon maire qui a sauvé des vies humaines. Pendant que le monde civilisé le juge, certains de ses
compatriotes, anciens ministres ou simples exécutants, croupissent en prison depuis plusieurs mois. Je ne
suis pas slir que ce proces change fondamentalement quelque chose en Afrique. Les guerres tribales y
existent depuis la nuit des temps. Les Hutus ont massacrés les Tutsis qui avaient préalablement exécuté de
sang froid des Hutus. Minoritaires dans leur pays, les Tutsis détiennent le pouvoir, préchent pour la
réconciliation nationale et massacrent, violent et pillent les villes et la population du pays voisin : le Congo
Démocratique... En écoutant les dépositions, je pense au procés de Nuremberg ou au massacre des Indiens
des Caraibes et a une église qui, elle, n’a jamais été condamnée. Pour ce proceés de dimension internationale,
'assemblée générale des Nations Unies a alloué au tribunal pénal international, pour le Rwanda, employant
729 personnes représentant plus de 80 nationalités, un budget de $79.753.900 pour l'année 2000. Frangois
Roux est a Arusha depuis presque un an. Ses plaidoyers, 1'interrogation des témoins, les requétes du tribunal
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ou celles du procureur le garderont la pour encore de nombreux mois. « Le maire de Matanza est une
victime et non un bourreau... ». Emu par les mots qu'emploie son avocat, le bourgmestre a la carrure de
catcheur laisse perler une petite larme de ses yeux éteints. J’admire la verve avec laquelle ’avocat défend
celui qui, peut-étre, a trahi les droits fondamentaux de 'Homme. Un avocat a qui la parole est enfin donnée
alors que le proces a débuté sept mois auparavant. Subjugué, j’écoute attentivement ce grand professionnel
parler des Grands Lacs, des deux pays freres le Burundi et le Rwanda, des victimes dont les corps
jonchaient le sol et flottaient sur les rivieres ou s'amoncelaient dans les églises et dans les fosses communes
ou d’un stade dont j’ai oublié le nom et des tueries qui s'y sont déroulées. Puis, le défenseur parle des Hutus
et des Tutsis, de ceux qui avaient le droit de vivre et de ceux dont la mort était commanditée, des coupables
et des criminels, d'extermination et d'instruments utilisés contre les ethnies, de la mission des juges et du
role d'un tribunal international, des réfugiés qui mangeaient de 1'herbe pour calmer leur soif et leur faim, de
Matanza et de ses 20 000 morts, des témoins menacés et de I'histoire du Rwanda... Le Président norvégien
et les deux juges turc et sri lankais écoutent eux aussi attentivement ce que dit 1’avocat francais. Aucun
journaliste n'est présent. « Pas assez vendeur », nous dira plus tard le chargé de presse. La télévision
intérieure et autres appareils audio traduisent fidélement chaque parole, regard et geste. Puis, le rideau étant
fermé, le premier témoin de la défense pénetre dans la salle d'audience. L’homme est interrogé sans étre vu
du public. La caméra reste rivée sur Frangois Roux et les deux avocats qui le secondent, un Africain
corpulent et une fréle jeune femme. Imperturbable, 1'accusé devra attendre encore quelques mois pour
connaitre la sentence.

« Le tribunal pénal international pour le Rwanda (TPIR) est habilité a juger les personnes
présumées responsables de génocide ou autres violations graves du Droit International Humanitaire
commis sur le territoire du Rwanda et les citoyens rwandais présumés responsables de tels actes ou
violations commis sur le territoire d'Etats voisins entre le premier janvier et le trente et un décembre 1994.
Le TPIR a été créé le 8 novembre 1994 par la résolution 955 du Conseil de sécurité. Par sa résolution 977
du 22 fevrier 1995, le Conseil de sécurité a établi le siege du tribunal a Arusha (République Unie de
Tanzanie). Les premiers actes d'accusation ont été émis en novembre 1995, apres l'élection des premiers
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juges. La chambre d'appel et le bureau du Procureur sont situés a La Haye (Pays-Bas), tandis que le
Procureur adjoint est basé a Kigali, (Rwanda). Les juges sont élus par I'Assemblée générale des Nations
unies... 29 actes d'accusation ont été établis a l'encontre de 50 personnes. Le TPIR a aménagé un Quartier
peénitentiaire de I'ONU dans les locaux de la prison d'Arusha. Le Quartier pénitentiaire compte 56 cellules.
Au total, 44 personnes sont actuellement détenues sous l'autorité du tribunal. 40 parmi elles sont détenues
au quartier pénitentiaire du tribunal a Arusha.- Plusieurs jugements rendus et plusieurs sentences
prononcées par le tribunal condamnent certains des accusés a la prison a vie et d'autres a 25 ou a 15 ans
d'emprisonnement. Tous sont reconnus coupables de génocide. Plus de 200 témoins du Procureur et de la
défense en provenance de 12 pays africains, européens et américains ont déja témoignés devant le
tribunal... A la date du premier mars 2000, 56 avocats de la Défense sont commis pour défendre les
accusés. Tous les accusés, sans exception, se sont déclarés indigents et ont demandé au tribunal de leur
commettre un Conseil. Ces Conseils commis d'office sont rémunérés par le tribunal. Des 56 conseils
commis d'office : 25 viennent d'Europe; 14 d'Afrique et 17 d'Amérique du Nord... » Apres avoir lu
attentivement ce texte remis au public, le paragraphe suivant me fait sursauter : « Le 12 février 1999, le
Greffier du tribunal et le gouvernement malien ont signé un accord dans lequel le Mali s'engage a
accueillir des condamnés pour l'exécution de leur peine. Le Mali est devenu ainsi le premier pays a signer
un accord avec le TPIR...».

En lisant ces lignes, je pense a Kaly, condamné sans autre jugement que celui d'un douanier. J’ai
beau me répéter que mon ami est adulte, qu'il savait parfaitement a quoi il s'exposait, rien n'y fait... Je
culpabilise ! J’ai beau me dire que je n’ai rien a me reprocher, que j’ai tout fait pour que mon ami soit
heureux, que j’ai fait ce qu'il fallait pour qu'il rentre au Gabon, en Afrique du Sud et au Botswana ou au
Zimbabwe et en Zambie, rien n'y fait, je culpabilise. Que puis-je faire de plus ? En sachant que je suis aussi
impuissant que peut 1'étre 'ambassade de France ! Je pense a mon ami qui a peur, a celui qui s'inquiete de
son statut d'Africain, a celui qui réclame mon aide... J’entends ses appels, je me dis qu'il a froid et faim, qu'il
est malheureux et, qu'une fois de plus, ses réves et ses espoirs aboutissent a un échec. Je l'entends crier son
désespoir et, impuissant, je ne peux qu'attendre et espérer que 1’ambassade finisse par trouver une solution,
a laquelle je ne crois plus. Le service tanzanien demande en quoi cette affaire concerne la France et exige de
notre consul une lettre expliquative...

Arusha - Tanzanie, vendredi 28 avril 2000 :

Je ne sais pas ce que je dois faire. Si je dois partir ou rester, si je dois attendre ou poursuivre ma
route ? Nous avons mis dix jours pour arriver a la frontiére tanzanienne et je suis bloqué dans ce fichu pays
depuis douze jours. Décidemment, ce chiffre semble me poursuivre ! Les derniéres nouvelles ne sont pas
des plus réconfortantes. Les services de l'immigration réclament toujours la lettre que le consul ne
s'empresse pas de leur communiquer et exigent, de surcroit, une somme de deux cents dollars pour
« étudier » l'affaire. Ils promettent une réponse sous quinze jours. Je pense et rumine tout cela lorsque j’ai
une nouvelle idée. Persuadé que ma rencontre avec le petit groupe d'avocats et notre réunion avec le
Secrétaire Général du Tribunal n'étaient pas fortuites, je décide de retourner voir ces hommes au contact fort
sympathique. D'origine nigériane, le Greffier était surpris que je connaisse si bien son pays et persuadé des
pouvoirs que détient un homme qui dirige une telle administration, je pense qu'il est certainement en mesure
de nous aider. Seul, son adjoint, (un Camerounais qui parle parfaitement francais, celui qui nous a servi de
traducteur lors de la réunion), est présent au tribunal. L’homme me reconnait dés mon arrivée et me recoit
immédiatement en m'appelant «Cher Maitrey. Je lui révéle trés rapidement ma véritable identité. Sensible a
mes arguments et a notre histoire que je lui fais lire sur I'exemplaire de « L’Union », comme par mes
différentes lettres accréditives, 1’homme décide de m’aider. Il convoque celui qui, au sein de I'organisation,
s'occupe de l'immigration des témoins et autres avocats ou juges. L'officier tanzanien, lui aussi, écoute et lit
notre histoire avec compassion. Lundi étant a nouveau un jour féri¢€, il promet de m’aider dés mardi matin.
L'un de ses amis peut prendre la décision de laisser entrer Kaly. Il ne me reste plus que quatre jours a
attendre avant de connaitre le verdict des autorités.
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Arusha - Tanzanie, dimanche 30 avril 2000 :

Le groupe d'avocats étant parti en safari pour le week-end, je dine une nouvelle fois seul. Au loin,
des chiens aboient et Jazz répond. Tous les chiens du monde aboient dans la méme langue, me dis-je en
¢coutant la pluie qui redouble d'intensité. Alors qu’il avait préalablement un appétit d’oiseau, Jazz attend
maintenant impatiemment l'heure de la gamelle... Il réclame ! L'air frais leur fait du bien, les Baby's
dévorent. Ces quelques jours de repos forcés au milieu des fleurs, plantes et arbres tropicaux ou les hordes
de moustiques sont inexistantes pourraient étre paradisiaques si je n'avais pas envie de reprendre la route,
d'avancer et de savoir ! Dans l'attente de mon tajine qui cuit doucement sur le brasier, je pense a mes
meubles qui m’attendent dans un box parisien depuis presque un an. Je pense a tout ce que j’ai laissé
derriere moi... a mes bureaux, a ma caution bancaire et a tout ce a quoi je serais a nouveau confronté le jour
ou mon passé me rattrapera. Je me demande aussi ou j’habiterai apres cette incroyable excursion...
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Corinne féte son anniversaire que j’aurais tant aimé partager avec elle et, en pensant au jour ou je la
retrouverais, en désespoir de cause, j’ai, ce matin, acheté sur le marché de quoi me préparer un excellent
tajine. En faisant mes courses, j’édifiais le petit probléme arithmétique que je lui poserais a mon retour :
sachant que deux poivrons cofitent le tiers du kilo de tomates qui, lui méme est au prix du kilo de pommes
de terre et d'oignons et que pour lI'ensemble j’avais déboursé 2000 shillings (environ 20 francs) sur le
marché, combien ai-je payé mes deux poivrons ? Sachant que, pour la réparation de mes deux paires de
chaussures, j’ai déboursé le prix du kilo de tomates, combien ai-je pay¢ la réparation de mes chaussures ?
Les bananes dont je me rassasie depuis que je suis en Afrique m’ont colté les deux tiers du kilo d'oignons.
Combien ai-je payé mes quinze bananes ? Corinne pourra ainsi constater que faire ses courses sur le marché
africain d'Arusha, reste tout de méme beaucoup plus abordable que de s'approvisionner a Libreville.

Me laissant guider par la rumeur et les cris des commercants, au fil des allées, je calquais mon allure
sur celle, nonchalante, des autochtones qui faisaient leurs achats a des étals regorgeant d'épices aux couleurs
safran, de mangues et d'ananas ou de piles de poissons séchés. Plus loin, sur d'autres allées toutes aussi
riches en couleurs, d’autres achetaient de la vaisselle en plastique ou des brasiers en fer et de la belle viande
d'agneau ou du filet de beeuf a 1300 shillings le kilo.

Arusha - Tanzanie, vendredi 5 mai 2000 :

« Les Rwandais qui travaillent pour les Nations Unies a Arusha n'ont pas obtenu leurs visas pour la
France !... », me dit l'officier de 1'immigration du tribunal qui a fait son possible pour obtenir le visa tant
souhaité. Visiblement décontenancé par la réponse de son supérieur a Dar Es Salaam, il m’avoue qu'il ne
peut plus rien tenter d’autre. Face a I'incompréhension de fonctionnaires pour qui la vie humaine n'a que peu
d'importance et pour qui seules comptent les prérogatives d'un pays qui refusent les Noirs d'Afrique de
'Ouest, je me demande ce que vaut le défi que je me suis fixé ? Face a la vie d'un homme, d’un ami, je n'ai
pas envie d'étre un salaud. Je n’ai pas envie non plus de me dire, a chaque fois que je penserai a ce
magnifique voyage béni des dieux, que j’ai abandonné un pote. Je me veux différent de ceux qui n’ont pas
eu les mémes sentiments a mon égard, qui ont ét¢ de vrais salauds. Des ex-amis qui, eux, n’ont pas hésité a
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me faire coucher sur le sol de leur appartement afin que je ne m’installe pas. Pris au piege de ma
conscience, face aux risques qu’encourent Kaly, je n’hésite plus entre continuer mon voyage ou rebrousser
chemin. Je décide de porter secours a celui qui, sans argent et sans ses affaires, sera condamné a la prison.
Bien que conscient que les douaniers botswanais ou sud africains, en feuilletant le passeport de Kaly ou il
est mentionné qu'il a été refoulé a la frontiére tanzanienne, ne nous faciliteront plus 'accés a leur pays, ma
décision est prise. En espérant que cet énergumene soit toujours a la frontiére (ou nous avons en vain
cherché a le contacter), je rebrousse chemin et pars pour une petite ballade de mille cinq cent kilometres
sans étre assuré qu’il soit toujours 1a. Cette marche arri¢re est la premiere depuis le début de ma nouvelle
vie. Face aux vingt-deux milles kilomeétres parcourus depuis mon départ de France, dont sept mille depuis
Captown, je me dis que ces mille cinq cent la représentent peu de chose et valent vraiment la peine d’étre
tentés.
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