
Traversée de l'Afrique en caravane
par Claude Poirier

Livre 16 : Le retour (2ème partie)

A bord du Rosa, la Rochelle - France, dimanche 27 août 2000 :

Retrouver l'Europe et mon pays après dix mois d'absence ne peut guère me laisser indiffèrent et,
comme lors de nos escales à Douala, à Takoradi au Ghana, à Abidjan ou à San Pedro en Côte d'Ivoire, ma
promenade à vélo me conduit vers le centre de la ville que je retrouve avec plaisir. La vieille cité de la
Rochelle, où nous avons accosté ce matin sous un beau soleil de fin d'été, accueille de nombreux touristes.
Les terrasses de café sont bondées et les rues fourmillent de gens décontractés. Que des Blancs ! 

Ne sachant pas quoi faire pour me faire plaisir lorsqu'elle avait toute sa tête et qu’elle me disait « Je
t'adore trop » à ses violentes  crises et  à  ses cris  de haine,  Corinne,  suivant  les heures ou les jours,  se
transformait en Docteur Jekyl ou Mister Hyde! N'ayant pas fait le voyage vers elle pour m'entendre dire les
horreurs qu'elle formulait dans ces moments-là qui furent nombreux, trop nombreux… Ne sachant plus si
j’étais en présence de celle qui m’avait écrit qu'elle m'aimait et qui faisait tant de projets ou en face de celle
qui m’était inconnue et qui le restera, j’ai décidé de lever l'ancre. Je n'étais visiblement pas celui qu'elle
attendait. Bien que malheureux, il m’était impossible de rester dans de telles conditions. Je pensais qu'elle
serait  celle qui me ferait oublier toutes les autres et,  avec regret,  j’ai constaté qu'il  n'en n’était rien.  Je
regrette aussi que nous n’ayons pas davantage communiqué et que Corinne ne se soit pas davantage confiée.
J’aurais  peut-être  pu comprendre quels  étaient  les  horribles  fantômes qui  la  faisaient  agir  ainsi.  Je  me
demande ce qu’elle a subi ou souffert pour être aussi monstrueuse dans ces moments-là. Je lui disais qu’elle
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devrait voir un psychologue. Elle s'y refusait. Le temps ayant accompli son œuvre, je préfère me souvenir
des bons moments que nous avons passés ensemble comme lors de notre week-end à Lambaréné où nous
avons visité l'hôpital du docteur Albert Schweitzer et un autre dans la superbe Lodge d’Ekwata où Corinne
m'avait invité.  

Au  cours  de  ce  mois  écoulé  dans  la  capitale  gabonaise,  j’ai  à  nouveau  été  interviewé  par  les
journalistes de « L’Union » qui ont titré : « La suite sans Kaly ! » et, par Pierre de l'A.F.P. qui a transmis à
Paris une nouvelle dépêche à l'origine de nombreux autres articles dans la presse française et internationale.
Au cours de cet  entretien il  m’apprenait  qu'un journaliste  d’Europe N°1 cherchait  désespérément  à  me
joindre depuis sa première dépêche.  L’un des journalistes travaillant à « Radio Vatican ». Après avoir lu
cette  deuxième dépêche,  où il  était  écrit  que  j’écoutais  régulièrement  cette  radio,  on m’a  contacté  par
téléphone. Depuis Rome, il m’a interviewé en direct durant plus de vingt minutes. Jean Hélène faisait de
même pour R.F.I.  
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Coincés derrière de nombreux containers, les dockers français ne travaillant pas le dimanche, Charly
et Nadrêva doivent attendre vingt-quatre heures de plus pour quitter le bord où ils sont parqués depuis dix-
neuf jours et, rentré de La Rochelle, le Commandant est accueilli par des Baby's qui lui font la fête. Face à
lui, comme les autres officiers, il est Polonais. Je regrette, une nouvelle fois, d'être aussi nul en anglais.
Aimant les chiens, au cours de cette traversée, le Pacha était aux petits soins pour eux et Jazz et Zimba ont
une  nouvelle  fois  fait  l'unanimité  des  hommes  du  Rosa.  Après  leur  promenade  sur  le  pont  où  ils
m’étonnaient par leur pouvoir d’adaptation, les Baby’s profitaient comme moi du luxueux confort que la
cabine de l’armateur nous offre encore ce soir. Un véritable petit appartement d'environ quarante mètres
carrés agencé avec infiniment de goût et disposant de tout le confort : salle de bains perso, chambre, salon
avec frigo, radio... J’étais loin d’imaginer que je rejoindrais mon pays sur un navire où la salle de sport, le
sauna et  la  piscine  agrémenteraient  également  ma  traversée.  Un cargo où les  gens  du  Méroula  ou  de
l'Evagélia seraient bien aises d'avoir un tel confort. Pour occuper le temps de ces jours passés à bord, je
travaillais ou je lisais « Le Père Goriot » et « Le Colonel Chabert », les « Lettres de mon Moulin », « Le
Triomphe  de  l'amour »  et  « La  Double  inconstance »,  « La  Princesse  de  Clèves »  et  « L'éducation
sentimentale »  ou « Les Liaisons dangereuses ». Cette belle littérature française m’a passionné et j’envie la
qualité de ces écrits comme la construction de romans d’une telle ampleur. 
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A minuit,  les  machines  s’arrêtent  et,  comme  le  port  de  la  Rochelle,  le  puissant  navire  de  la
« Delmas » semble endormi.  Le silence règne à bord.  L'océan est  calme. Une violente pluie d'orage se
déverse sur les ponts où, lors de mes promenades, je pouvais observer dans ses moindres détails ce colossal
vaisseau. Bien qu’ayant navigué pendant près de deux ans sur des super tankers de plus de deux cent mille
tonnes, ce cargo m’impressionnait par sa taille. Le "Roro" dont me parlaient tant de gens lorsque nous étions
à Yaoundé, me surprenais  aussi  par  ses  gigantesques  entrepôts auxquels  de puissants  camions et  semi-
remorques accédaient par une rampe de 650 tonnes qui, une fois relevée, atteint une hauteur identique à
celle d'un immeuble de seize étages. Grâce à la générosité du groupe, ce magnifique bâtiment nous a, lui
aussi, rapatrié gratuitement depuis Libreville. 
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Six de ces fabuleux vaisseaux battant pavillon panaméen et appartenant à la compagnie « Delmas »
desservent  sur  cette  ligne,  dix-neuf  ports  en  une  rotation  qui  dure  environ  quarante-neuf  jours.
Communément  appelés  « les  super  cargos »,  les  délégués  de  ligne  sont  responsables  du chargement  et
représentent la compagnie auprès des officiers ou des matelots philippins employés par une société anglaise.
Dès notre embarquement, j’ai sympathisé avec Yann qui occupe ce poste (toujours occupé par un Français
lorsque les roros sont en Afrique). Peu de temps après que nous ayons quitté Takoradi au Ghana, lors de
l'excellent dîner que nous partagions à la table du commandant, Yann m’informait qu'un passager clandestin,
un jeune Congolais de 14 ans, venait d'être trouvé à bord. C'était apparemment la quatrième tentative de ce
gamin qui espérait, une nouvelle fois, rejoindre la France. Écroué dans la prison du bord, le jeune homme
sera nourri, aura de quoi étancher sa soif et pourra prendre une douche avant de se faire tabasser par les
policiers ivoiriens auxquels il sera remis le lendemain. Selon Yann, les policiers n'auront aucune pitié pour
lui. Il sera, par la suite, rapatrié par avion aux frais de la compagnie. En écoutant ce que me disait Yann, je
me remémorais ce que me disait le jeune docker, dans le port de Matadi. 

Lors de notre escale à Abidjan, un attroupement s’est formé aux pieds de la rampe d'accès. Les
gardiens  et  manutentionnaires  venaient  de capturer  un autre  passager  clandestin.  Certains  disaient qu’il
fallait le remettre à la police et un autre qu’il écrirait à la compagnie si, comme certains le préconisaient, il
était laissé en liberté et d'autres encore que ce n'était pas l'affaire des Blancs, qu’ils devaient régler ça entre
eux. Les hommes de la sécurité fouillaient le pauvre malheureux qui n'avait, comme tout bagage, qu'un petit
sac contenant quelques sachets d'eau, un paquet de biscuit et quelques uns de manioc. Le clandestin était au
sol, des hommes lui donnaient des coups de pieds dans le ventre, les deux dobermans du bord le menaçaient.
Par  leurs  rondes  incessantes,  ces  redoutables  chiens  sont  chargés  de  la  sécurité  et  par  leurs  flairs  de
découvrir ces pauvres bougres. Jeune, peut-être 30 ans, le clandestin ne parlait pas un mot de français. Sierra
Léonais ou Ghanéen, son regard laissait percevoir la panique, ses yeux se faisaient suppliants. L'un des
gardiens a ouvert le paquet de biscuit et l’a  partagé avec ceux qui l'entouraient. D'autres conservèrent les
petites barres de manioc ou les sachets d'eau. Puis, d'un commun accord, ils laissèrent s'enfuir ce jeune
clandestin qui s’éloigna en courant du plus vite qu’il pouvait. 
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Au cours de cette même escale, Yann m’a proposé d’aller boire un verre dans l'un des bars jouxtant
le port.  L'une des jeunes femmes présentes est alors venue d’office s'asseoir sur mes genoux, les mains
posées sur mes épaules, en me regardant droit dans les yeux, elle me dit avec un accent inimitable «Toi dis
donc, tu connais bien Afrique, t’es un vieux bandit !» Je me demande encore comment elle a pu comprendre
et deviner aussi rapidement comme l’avait fait le chauffeur du petit taxi de Yaoundé qui, sans que je lui aie
raconté quoi que soit de ma situation, m’a dit : «Vous avez eu de gros problèmes, mais ne vous inquiétez
pas, tout s’arrangera pour vous.» A ces moments là, comme à d’autres, j’ai souvent eu l’impression que ces
gens lisaient en moi comme dans un livre.   

Trois jours plus tard, de toute la puissance de ses machines, le Rosa faisait route vers l'Europe. Le
ciel  était  gris  et  l'océan houleux.  Marek,  le  commandant,  réintégrait  sa  cabine.  Il  tenait  en main deux
nouvelles photos : les Polaroïds d'un septième clandestin de 27 ans trouvé à bord. Celui-ci aura au moins la
chance  d'être  remis  aux  services  de  l'immigration  française.  Que  viennent  chercher  ces  hommes  en
Europe et que vont-ils y trouver, désappointement et rejet, déception et rancœur ? Je les plains, en particulier
celui de 14 ans qui, par faim ou par soif, avait dû dévoiler sa présence à bord. Je constate que les injustices
en ce bas monde m'excédent un peu plus chaque jour. Au cours de ce long voyage j’ai découvert la misère et
le  manque d'avenir  auxquels  les  Africains  sont  confrontés et  je me demande pourquoi certains  de mes
compatriotes se lamentent. Je souhaite qu'il en soit tout autre pour Kaly et que notre ami ne soit jamais
contraint d'embarquer clandestinement sur un cargo.
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