
Traversée de l'Afrique en caravane
par Claude Poirier

Livre 3 : Du Maroc à la Mauritanie

Tiznit, mardi 23 novembre 1999 :

 « Tu es un homme riche ! Un homme qui a une voiture et une caravane est forcément un homme
riche ! ». Prononcés par le gardien du camping  ces mots me surprennent puis, en y réfléchissant, j’évalue ce
que lui ne pourra jamais se payer avec son maigre salaire. Il est normal que je le fasse rêver avec mes
véhicules. 

Pour lui c’est une évidence et pour moi la base d’une réflexion. Je sais que ce pauvre bougre a
raison, mon sort est enviable… Je suis riche d'une idée originale et de pouvoir la vivre. Je vis ce que j’ai
envie de vivre et je passe mes nuits là où je veux, sur les falaises dominant l'océan ou sur un bout de désert
et d’y observer la multitude d’étoiles qui s’y dévoilent.

Laayoune – Sud du Maroc, jeudi 25 novembre 1999 :

Depuis onze jours, en dehors des quelques heures d’une pluie diluvienne qui s’est abattue sur la
capitale, le climat est celui d'un début d'été à Paris. Seules les nuits sont fraîches et, après avoir passé mes
journées en tee-shirt, j’apprécie la chaleur de ma doudoune et le confort de ma couette. 

Depuis  notre  entrée  au  Maroc,  on  me  vante  les  prix  alléchants  des  carrossiers  marocains.
Profondément marquée par une manœuvre malheureuse contre le mur en crépi d'un parking parisien, l'aile
arrière droite de Charly porte les traces de mon inexpérience avec un véhicule de cette dimension. Affaibli
par endroits, le plancher de Nadrêva doit être aussi renforcé. Les 700 dirhams (70 euros) demandés pour
refaire la peinture et la tôlerie de l’aile, la vidange, changer les filtres, vérifier les freins, ajouter quatre
traverses sous le plancher et une cornière autour du coffre de ma caravane sont dérisoires. 
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D'agréables odeurs s'échappent du tajine que vient de m’apporter le jeune apprenti alors que les
hommes du garage s'affairent encore autour de mon attelage. Ils y travaillent depuis le début de l'après-midi.
Un délicieux repas typique livré à domicile, sans que la moindre commande ait été passée. L'hospitalité de
ce pays n'est pas usurpée. 

La proche gendarmerie royale veille sur la petite cité, le souk est encore ouvert, le grossiste livre ses
clients en eaux minérales et autres sodas. Les parfums épicés du marché, la bonne odeur des pains cuits dans
de vrais fours à bois et les effluves diffusés par les poissons présentés en vrac dans des caisses en bois
accueillent les petits paysans, venus parfois de loin pour vendre leur production de pommes de terre ou de
tomates. Plus proche de moi, l’un des commerçants vante les mérites de ses casseroles en aluminium alors
que d'autres façonnent des tajines en argile… 

Sur la route de Laayoune à Dakhla, vendredi 26 novembre 1999 :

L’asphalte de la route est très abrasif et le pneu droit de ma caravane en a souffert. Au cours des
quelques centaines de mètres qui suivirent l’explosion, j’ai vraiment craint que mon rêve ne s'achève sur
cette route déserte. Une route à deux voies où n'existe aucun carrefour ni intersection, jonchée par les débris
des nombreux pneus. 

Depuis Tiznit (située à plus de onze cents kilomètres) elle est balayée par le vent et bordée d'un
désert  de  pierres.  Une  route  où,  au  milieu  de  nulle  part,  comme survivants  à  un  gigantesque  séisme,
gendarmes et policiers surgissent régulièrement de guérites en bois pour enregistrer mon passage. J’y ai
rencontré, seul et à vélo, un Japonais qui traverse ces contrées désertiques où ne survivent que des bergers
Sahraouis et leurs troupeaux de chameaux. 
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Sur la route de Dakhla à  Nouadhibou lundi 29 novembre 1999 :

A  l'extrémité  du  camping  de  Dakhla,  gisent  les  carcasses  de  trois  caravanes  que  j’observe
pensivement. Le directeur en poste depuis vingt ans m’apprend qu’aucune caravane n’a résisté au traitement
de choc qui nous attend sur le « Bouchon » et que ceux qui ont essayé sont tous revenus perdants. 

Les formalités de douane et de police étant effectuées, j’attends patiemment le départ du convoi
militaire qui accompagne les soixante-deux véhicules et les cent vingt personnes qui les occupent jusqu'à la
frontière mauritanienne. Muni de nouveaux pneus d'occasion et de planches de désensablement, je suis prêt
à affronter ce qui pour tous est là où Nadrêva sera mise à mort. 
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Ayant rejoint Dakhla par le bus et en taxi, les cyclistes du camping de Salé sont à bord de voitures
qui attendent elles aussi le départ du convoi qui s’allonge sur quatre longues files. Autour de mon attelage, il
y a un Allemand qui, hier soir, dînait et dormait dans sa Mercedes, un photographe français qui couvrait le
"Dakar" et qui part au Sénégal pour y vendre sa vieille R18, les membres d’une O.N.G. franco-béninoise à
bord d’un 4x4 Toyota flambant neuf et d’autres Français à bord de camionnettes et de vieilles voitures dont
je me demande comment elles peuvent encore rouler. 
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Un peu plus loin, stationnent de récentes et fringantes Mercedes et Land-Rover appartenant à des
Mauritaniens qui passent de la marchandise (et peut-être les voitures en contrebande). Les militaires, les
civils enrubannés et les femmes voilées n'ont d’yeux que pour Charly et Nadrêva qui, en tête de file, attirent
des regards curieux ou amusés. Une information circule d'un véhicule à l'autre : les deux précédents convois
ont été attaqués entre Nouadhibou et Nouakchott ! Voitures volées et passagers dépossédés de leurs biens
sont au centre des conversations. Je pense au routier espagnol et à mes véhicules qui ne sont pas assurés.
Quatre heures plus tard, l’ordre est donné : le convoi peut amorcer son premier parcours de quatre cent vingt
kilomètres. 

Dans l’enceinte du campement militaire où le groupe bivouaque pour la nuit avant d’accéder en
Mauritanie, je fais le bilan cauchemardesque de cette journée. Heurtée par l’une des voitures mauritaniennes
qui nous doublait à vive allure sur une route étroite, Nadrêva a une large plaie sur le flanc gauche, la cuisine
est en partie défoncée et la Mercedes qui a fait plusieurs tonneaux est hors d’usage. 
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Je suis, de plus, accusé par la gendarmerie marocaine de délit de fuite. J’ai beau leur dire que je me
suis arrêté sur les lieux de l’accident et qu'il est difficile de fuir un convoi militaire qui vous conduit vers
une extrémité fermée, rien n'y fait. M'accusant d'avoir créé l'accident en essayant de le doubler par la droite,
le Mauritanien m'accable, m’injurie et met ma parole en doute. Je ne suis plus qu'un hors la loi responsable
d’accident pour lequel je nie tout. 

Puis, d’un coup, le ton employé change du tout aux tout… Convaincus par mes dires et surtout par
les premières constatations effectuées sur les lieux, les gendarmes me donnent raison. D'autant plus que le
Mauritanien est connu de leurs services pour avoir tué l'un des leurs l'année précédente sur la route. 

Rassuré par ces déclarations, j’observe ma belle compagne qui bien que sacrément endommagée
reste réparable. Quant à la vaisselle, pour la plupart brisée, je m'en moque. Les Baby's et moi sommes
vivants, nous pouvons poursuivre notre voyage jusqu'à Nouadhibou, c'est tout ce qui m’importe. 
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Sur la route de Dakhla à Nouadhibou mardi 30 novembre 1999 :

Ce matin, le chauffeur de la Mercedes et d'autres de sa bande reviennent à la charge. Dans leur
délire, ils me menacent (comme la veille) et m’intiment l'ordre de racheter leur véhicule. Face à mon refus,
ils me menacent de poursuites détestables. Ceux du groupe des Européens qui connaissent la Mauritanie me
conseillent  de  rebrousser  chemin.  Selon  eux,  je  ne  franchirai  pas  ce  pays  et  les  Mauritaniens  me
confisqueront mes véhicules et mon matériel. 

D'autres surenchérissent et me disent que je n’arriverais pas à me débarrasser de ces brigands et que
je vais au devant de graves ennuis. Ils ont raison, mais n’ayant plus rien à perdre, je n'ai pas envie de
renoncer. Ce que j’ai vécu en France où je ne représentais plus rien et où j’étais à deux doigts de mettre fin à
mes jours, ne me donne pas envie de faire marche arrière et de revenir sur mes pas au premier obstacle. 
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Sur ce parcours de soixante quinze kilomètres, je crains à chaque instant que ma caravane n’explose.
Je vis l'enfer sur une piste de pierres et de goudron défoncé, de dunes de sables à franchir et de rochers aux
pointes acérées à éviter. Je prie la Sainte Vierge et mes Protecteurs afin que nous réussissions là où les autres
caravaniers ont échoué. 

Lors  du  passage  de  l’« obstacle  fatal »,  alors  que  Nadrêva  franchit  avec  succès  ce  terrifiant
«Bouchon», je tremble en observant une vieille Mercedes et un fourgon Peugeot qui n’ont pas résisté à la
pression subie. Les membres du convoi sont tous solidaires, l'amitié prédomine. Je constate également les
avantages du puissant treuil  placé à l'avant de Charly.  A chaque arrêt  de la police ou des militaires,  le
chauffeur de la Mercedes m'insulte et me menace. Extrêmement heureux que ma caravane soit passée là où
les autres se sont brisées, ses injures me laissent froid. 

Au premier poste de contrôle mauritanien, le même homme porte plainte contre moi. Et, à la fin de
cette journée éreintante et calamiteuse, après quatorze heures de conduite, le patron du petit camping de
Nouadhibou découvre chez lui deux chiens exceptionnels et, pour la première fois de sa vie, une caravane. A
onze  heures  du  soir,  le  commandant  de  la  Gendarmerie  locale  me  convoque  à  son  bureau.  Fort
heureusement,  en  officier  instruit  et  intelligent,  il  comprend rapidement  la  situation.  Au vu des  dégâts
occasionnés sur le flanc de Nadrêva, il me donne une nouvelle fois raison. Le commandant est clair et,
tranquillisé par sa  position, je peux dîner. A minuit, exténué, je plonge rapidement dans les bras accueillants
et réconfortants de Morphée.  

Nouadhibou mercredi 1er décembre 1999 :

Le Mauritanien et son équipe de malfrats ne se contentent pas de mentir et de me menacer, ils me
poursuivent dans tous mes déplacements et contrôlent chacun de mes mouvements alors que j’effectue les
démarches d'assurance et de police me permettant d'être en règle avec ce pays. Conscient du danger, je ne
sais pas comment m’extraire de ce guêpier. La piste par laquelle je comptais préalablement me rendre à
Nouakchott n’est plus envisageable. Mes poursuivants doivent forcément m’y attendre. Ayant cachés mes
véhicules dans une auberge, je me rends à vélo chez le directeur local de la compagnie ferroviaire qui décide
de m’aider. 

Samedi 4 décembre 1999 :

L'embarquement à bord du train minéralier qui relie Nouadhibou à Choum dure depuis plus de trois
heures. Heureux du tour que je joue aux hommes qui me poursuivent,  je m'imagine déjà que ma belle
Nadrêva me servira de wagon restaurant et de voiture-lit et je me rassure en pensant qu'une nouvelle fois la
chance est à mes côtés. Avoir trouvé une solution en si peu de temps est sans conteste un exploit. 
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L'un de ceux qui amarrent mes véhicules avec des fils de fer torsadés sur la plate-forme vient de me
dire que je ne peux pas partir, que ces hommes me cherchent partout ! Ces paroles n’entament en rien ma
bonne humeur, je suis sûr de leur échapper, du moins pour quelques heures. 

Cette belle euphorie est sans compter sur la fatalité africaine. Accrochée aux cent quatre-vingt-sept
autres wagons roulant à vide, la plate-forme de ce train maudit, équipée de roues et d'essieux usés, s'élance
sur des rails ancestraux. Je comprends très rapidement qu'une nouvelle fois je me suis nourri d'illusions. 

Embarquée  à  bord  d'un  train  roulant  à  grande  vitesse,  ma  belle  Nadrêva  grince,  vrille  ou  se
désarticule  sur  elle-même à  chaque irrégularité  ferroviaire.  Le  vacarme de  ce  damné train  emplit  mes
oreilles de sons atroces. Je souffre et prie pour qu’elle n'explose pas. Je ne comprends pas comment elle
résiste aux extrêmes pressions. Je crains que sa dernière heure ne soit arrivée ! 
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Charly  souffre  également  et  grince  de  partout.  Brimbalé  dans  tous  les  sens,  j’assiste,  pour  la
première fois de ma vie, à un puissant tremblement de terre. 

Lors d'un arrêt du train, sûr que je risque ma vie, le contrôleur m’ordonne d’aller me réfugier dans le
wagon des voyageurs et  d'abandonner le navire. Je refuse. Mes petits chiens et  moi restons à bord où,
embarqués sur les wagonnets d'un grand huit, nous ne souffririons pas davantage. 
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Ce que nous vivons est effroyable. Ramassant continuellement tout ce qui tombe encore et encore.
Remettant en place le frigo qui, détaché de ses ornières, vient s’échouer près des banquettes qui, comme les
autres meubles, vibrent violemment. Anéanti, je m'assois par intermittence sur mon lit, j’y tranquillise les
Baby’s qui eux aussi  tremblent et  je sollicite la bienveillance de la Vierge Marie comme celle de mon
Protecteur. 

A la fin de cette nuit cauchemardesque dont je me souviendrai jusqu'à la fin de ma vie, à cinq heures
du matin, le cyclone qui sévissait depuis douze heures s'interrompt. Comme les meubles, mes petits chiens
arrêtent de trembler et la vie a de nouveau un visage normal. 

Une nouvelle fois blessée, Nadrêva est encore sur pieds. Déchirés, les bas de caisse avants et arrières
se balancent dans le vide. La penderie et les coffres banquettes sont détachés de leurs fixations. Inerte le
frigo git au cœur du salon. Le reste de ma vaisselle n'a pas supporté ce nouveau séisme. 
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Surpris par la résistance de ma courageuse compagne, à Lourdes j’aurais crié au miracle. Persuadé
qu’elle ne pourrait pas supporter de nouvelles épreuves, je constate avec joie qu’elle est beaucoup plus
solide que je ne le pensais et je me demande même si elle n’est pas indestructible ! 

 
Choum, dimanche 5 décembre 1999 :

La citerne,  comme la  plate-forme où mes véhicules  sont  amarrés  depuis  plus de quinze heures,
attendent patiemment qu'une locomotive veuille bien venir  nous tracter de la voie où, à moins de cent
mètres du quai de débarquement, nous sommes abandonnés. 

La situation est des plus burlesques, l'ambiance est bon enfant et les autochtones rient de bon cœur
en nous observant sur la plate-forme de leur train. N’étant pas autrement sensibilisé par mes déboires et par
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l’état lamentable de ma caravane, le responsable de la compagnie à Choum me demande mille francs pour
ce  passage  qui  aurait  pu  nous  être  fatal.  Faute  d’avoir  autre  chose  à  faire,  je  décide  de  la  réparer
partiellement. J’ai le temps ! Perdu dans les sables mauritaniens, le temps s'écoule à une autre cadence qu'en
Europe. 

Les habitants de la petite localité font de leur mieux pour que nous puissions atteindre Nouakchott.
Ils apportent des clous ou des planches et des plaques d'acier récupérées dans leurs habitations. N’ayant
jamais été habile de mes mains et détestant bricoler, je répare ce que je peux et nettoie ce que je peux.
Douze heures  de boulot  pour  redonner  un semblant  de jeunesse à  ma maison mobile  qui,  en quelques
heures, a vieillie de vingt ans. Pauvre Nadrêva, pauvre Charly, pauvres Baby's, me répétais-je sans cesse. 

Voyager avec un dingue, quelle galère ! Un dingue qui malgré tout a de la chance et qui vit les pieds
dans l'eau en plein désert. S’échappant de vannes mal refermées par des bergers et paysans du cru venus s’y
approvisionner, le filet d’eau provenant des soixante-dix mille litres que contient la citerne arrimée à notre
plate-forme a créé rapidement une mare de quelques mètres d’envergure.  Profitant des largesses de cet
énorme réservoir et de son liquide si précieux, les Baby’s se baignent pour atténuer la température ambiante.

Dès la nuit tombée, je profite de ce même bienfait pour prendre une douche réparatrice.  J’en ai plein
le dos et ce soir j’ai envie de fermer boutique à vingt heures. Je m’imaginais, quelques heures plus tôt, que
tout était fichu et, maintenant, je me sens prêt à affronter de nouvelles incohérences dès qu'une locomotive
voudra bien venir  tracter les deux wagons abandonnés  par un train minéralier  reparti  sans se poser de
question. 

Choum, lundi 6 décembre 1999 :

Ignorants volontairement notre situation, les trains suivent leur voie sans s'intéresser à notre sort. La
machine de Choum est en panne.  Cet incident ne concerne que cette petite localité où j’ai compté une
cinquantaine de petites baraques abritant de pauvres gens pour qui ces mésaventures sont loin de leurs
réalités journalières. 
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J’accepte ce qui arrive avec philosophie. Subissant le temps, je reçois la population qui à longueur de
journée vient me réclamer des stylos ou d'autres présents provenant d'un monde dont ils  ignorent tout.
Revenus trois fois pour compléter leur procès verbal où ils constatent les dégâts occasionnés par ce train
fou, les gendarmes deviennent des copains et caressent les Baby's qui, aussi curieux que cela puisse paraître
compte tenu de leur petite taille, inquiètent la population. 

Des gendarmes nous rejoignent avec de grands sourires où se lit la plus parfaite incompétence pour
résoudre le problème que je leur pose. Persuadé que les procès verbaux finiront au panier et, qu'une fois
parti, tout le monde oubliera cet incident, je compose. Lorsque je les questionne pour savoir à quel moment
nous avons une chance de quitter ce bourbier, la réponse est toujours la même : « Peut-être demain "Inch
Allah» ! Deux jours après cette traversée cauchemardesque, je n'arrive toujours pas à me débarrasser des
images effrayantes gravées dans ma mémoire au cours de cette nuit épouvantable. 

Mardi 7 décembre 1999 :

Enfin débarqués de ce maudit train, complètement obsédé par l’état désastreux de  Nadrêva et par la
difficulté de la piste, je m’arrête afin de m'assurer que les dégâts n'empirent pas. J’invite Jazz et Zimba à me
suivre. Après un bref tour d'horizon, je repars en les oubliant. Fort heureusement, la chance elle ne m’a pas
oubliée ! Dépannés peu de temps avant, quatre autochtones ont récupéré les Baby's et m’ont rejoint alors
que je ne m'étais  pas aperçu de leur  disparition.  J’imagine la  tête  qu’ont  dû faire  mes deux chérubins
lorsqu’ils se sont retrouvés seuls en plein désert. 
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Exténué  et  couvert  de  poussière,  je  m'arrête  pour  la  nuit  dans  un  campement  de  nomades.  Le
bricolage effectué sur ma caravane à bord du train n'est plus qu'un vieux souvenir, les bas de caisse se
balancent à nouveau dans le vide. En l’observant, je me demande comment elle a résisté aux neuf heures
que nous venons de passer sur une piste délabrée. 

Fidèles à leurs traditions, les femmes mauritaniennes, qui vivent éloignées de l’autre tente où se
trouvent les hommes, m’offrent le thé et un restant de couscous, un os sur lequel je peux ronger quelques
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rares lamelles de viande et du riz qui atténuent ma faim. S'enthousiasmant devant ma belle «compagne» qui,
malgré son aspect déplorable, les fait rêver, les femmes de la tribu m’offrent à nouveau le sempiternel thé
devant leur campement. 

J’observe le visage de ces femmes que le feu de bois illumine, rude et façonné par les sables du
désert, il est difficile d’y lire un âge. 

Le lait de chamelle offert aux Baby's est le bienvenu. Comme depuis le début de notre randonnée
africaine, les chèvres du campement sont curieuses vis-à-vis d’eux. A la fois intéressées et inquiètes par la
présence des deux petits chiens, elles se regroupent et les observent. Les chèvres ne sont pas les seules à se
poser des questions, les ânes, comme les chameaux et nos hôtes en font de même. 
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Jamais, ils n'ont vu de chiens aussi petits.  Ils sont l’attraction du moment, celle qui animera les
longues soirées d'hiver devant les tentes caïdales. 
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