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Sur la route menant a Bamako, vendredi 17 décembre 1999 :

Lors de notre passage au poste frontiére mauritanien, le regard brillant, le gendarme m’a affirmé que,
de l'autre coté, la piste est excellente. J’ai, une nouvelle fois, cru ce que cet homme disait et, en effet la piste
est « excellente » pour tout casser.

Des kilomeétres et des kilomeétres de tole ondulée, d' «escaliers» comme disent les Maliens pour
figurer la hauteur de ces déformations. Epuisant, ce parcours effectué¢ a moins de quinze kilométres heure,
nous secoue comme des pruniers. Les réparations effectuées a Nouakchott ne sont plus qu’un vieux
souvenir. Béants, les bas de caisse de 'avant et de l'arriére de ma caravane sont a nouveau détachés de leurs
supports. Le bricolage de Kaly ne résout rien : Nadréva est a I’agonie.

La piste sur laquelle, métre par metre, je cherche le meilleur passage, est abominable. Apres cent

cing kilométres parcourus en preés de dix heures, je décide de m'arréter prés d'un petit hameau ou vit une
famille de paysans.
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Un accueil chaleureux nous y est réservé et, a peine installés, de 1'eau, du thé et une gamelle de riz
nous sont offerts. Le plat que nous partageons est austére et manque d'assaisonnement, il est pourtant le
bienvenu. Compte tenu de l'heure tardive, Kaly n'a pas envie de faire la cuisine et les boites de conserves
achetées en France commencent a se raréfier.

Tout en observant le feu de bois qui nous réuni, Kaly me dit qu'il me trouve trés courageux et doté

d'une volonté a toute épreuve. Convaincu par ce que mon nouveau compagnon me dit, je n'ai pas envie de le
contredire.
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Samedi 18 décembre 1999 :

Comme chaque soir depuis notre rencontre, j’attends sur la piste principale que Kaly obtienne de nos
hétes 1’hospitalité pour la nuit. Un étroit chemin nous meéne une centaine de métres plus loin ou, je parque
Charly et Nadréva sur un terre plein adossé au village et faisant face a la brousse.
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Pour les remercier, je m’approche du chef du village et du vieil homme qui, assis par terre pres de
lui, contemplent le feu de bois alimenté par deux branches ou seule I’extrémité briile. Le vieil homme
s’adresse @ moi en bambara, il me demande si j’allais bien. Je lui réponds par I’affirmative mais il est
sceptique. Kaly assure la traduction. J’ apprends ainsi que cet homme est le marabout du village.

-« Que puis-je dire sinon que je suis heureux de vous rencontrer et, a vrai dire, je ne suis pas
mécontent de pouvoir vous raconter quelques unes des mésaventures qui me sont arrivées au cours de ces
derniéres années. Mes difficultés ont débuté aprés ma rencontre pour le moins étrange avec 1’esprit
Francisco...

C’¢était lors de mon treiziéme ou quatorzieme voyage a Cuba, je ne me souviens plus tres bien. Ce
dont je me rappelle sans difficulté, c’est que c'était un jeudi soir car les offices Santeria ont toujours lieu un
jeudi soir. Une amie m'avait invité... - Encouragé par le regard compatissant de mon interlocuteur, je
termine mon récit en lui disant: - Processus que vous connaissez slirement. Je ne comprends pas trés bien
pourquoi je me suis prété a ce rituel et pourquoi tout ce que je tente depuis cette époque aboutit
systématiquement a un échec.

- Laissez-moi cette nuit pour réfléchir, je vous verrai demain matin», dit ’homme qui m’a
attentivement écouté. Puis, joignant le geste a la parole, le vieux marabout se Iéve et rejoint sa case pas plus
impressionné que ¢a par ce qu’il vient d’entendre, tout comme Kaly et le chef du village d’ailleurs !
Visiblement, ces hommes ont vécu ou entendu des histoires comparables. A leurs yeux, seul un petit
Frangais peut trouver cette anecdote surprenante et ils m’ont paru plus intéressés par la facon dont leurs
fréres de couleurs pratiquent leurs cultes dans ce lointain pays.

Dimanche 19 décembre 1999 :

Le vieil homme rejoint ce matin me dit : « Vos difficultés n’ont rien a voir avec Cuba... rappelez-
vous, elles ont débuté bien avant, au début des années 90, apres que vous ayez quitté votre femme. »
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Je me demande comment cet homme peut savoir que je suis mari¢ et que j’ai quitté le domicile
conjugal a cette période. Je n'ai jamais abordé cette question et Kaly ignore tout de cette partie de ma vie.

« Souvenez-vous des nombreuses difficultés rencontrées dés cette époque bien antérieure a la mise
en liquidation de votre entreprise. Lors des travaux effectués dans 'appartement que vous veniez d'acheter,
chaque artisan, réputé faire un travail de qualité, le gachait systématiquement. L'un d’eux arréta sa tache en
avouant qu’il ne comprenait pas, que rien ne fonctionnait comme il le souhaitait. Les miroirs cassaient, le
carrelage n'était pas droit, les peintures craquelaient.

C'est 1'un de vos ex-associés, un jaloux, qui est a 1'origine de vos déboires. Un mauvais sort vous a
été jeté. Il y avait une bohémienne ou une femme arabe, une ville du sud de la France et un gri-gri qui a été
déposé dans une termitiere. C’est pour cela que vous avez tout perdu et que plus rien de ce que vous avez
tenté n’a fonctionné.

Il y avait aussi une femme et son amie. Ce gri-gri est trés puissant mais ne vous inquiétez plus, vous
allez vivre un retournement de situation dans les mois qui viennent. Vous gagnerez votre pari. Votre
caravane arrivera jusqu'au Cap. Vous avez un avenir florissant et vous aurez a nouveau de nombreux gains.
C'est Dieu qui vous a guidé jusqu'a notre village et qui vous a fait vous y arréter. Je vous ai préparé un gri-
gri... portez-le sur vous et surtout ne le perdez pas. Lorsque vous serez a Bamako, vous achéterez cent noix
de cola et autant de noix de cajou et vous les déposerez aux pieds de l'un des pauvres que vous trouverez
pres de la mosquée. »

J’ignore si c’est Dieu qui m’a conduit vers lui ou Francisco et mon Orisha, mais une fois encore ce
que je viens d’entendre me laisse pantois. Comment cet homme peut-il savoir tout ce qu’il vient de me
dire ? J’en conclue qu’il a interrogé les esprits au cours de la nuit. Le marabout a raison sur tous les points.

J’ai trés mal vécu cette séparation et tout ce qui m’est arrivé par la suite. J’espere qu’il a raison, que
ses prédictions se réaliseront et que notre voyage aboutira comme je le souhaite. La maniére avec laquelle
ce vieil homme a raconté ma vie n’est pas sans me rappeler Cuba et I’homme que j’y ai rencontré.

J’étais tout aussi stupéfait. Comme je le suis d’ailleurs par tout ce que je vis depuis mon arrivée sur
le continent noir. Je vis au milieu de gens qui disposent de peu et qui pourtant sont préts a I’offrir. Je pense a
cet ami de trente ans, que je croyais sincere, qui a laissé son nouveau petit copain balancer mes affaires dans
la rue trois jours apres mon arrivée dans sa villa du Cap d’Antibes alors que j’étais dépressif.
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Le vieil homme a rejoint les habitants, réunis en cercle, de ce petit hameau d’une trentaine de cases
pour un Conseil du village. J’observe ces gens qui vivent dans un dénuement absolu, sans électricité ni sans
eau courante. Les femmes portent des boubous aux couleurs chatoyantes et des fichus assortis. Les hommes
palabrent dans une langue incompréhensible pour moi. Plus loin, les enfants jouent au football avec une
boite de conserve.

Je me demande s’il s’agit du mariage de 1’'une des petites filles présentes ? Agées de onze ou douze
ans, elles n’ont guére le choix... le mariage forcé est une coutume locale et j’imagine qu’au fond d’elles,
elles esperent une évolution rapide de ces meeurs ancestrales. Par manque de moyens seuls les garcons
bénéficient de la scolarité.

Je pense aux enfants de mes amis Cubains qui jouissent d’une excellente formation universitaire. Je
me demande ce que ces braves gens pensent des Blancs qui se sentent supérieurs et quel regards ils ont sur
leurs ancétres marchands d’esclaves. L'un des villageois quitte le Conseil pour aller labourer son champs de
mil ou de sorgho que sa femme ira vendre sur le marché pour nourrir ses enfants. D’autres se dirigent vers le
puits ou I’ambiance est bon enfant.

Ils se moquent gentiment de moi lorsque je m’y rends avec mes bidons. J’aime I’atmosphére de ces
petits villages ou, hormis mon bref passage a Nouakchott ou & Nouadhibou, je me réfugie volontiers afin de
pleinement profiter de la brousse environnante. Le matin, je me rends au «Sani-brousse» qui est nettement
plus agréable que les sanitaires de ces villes bruyantes et souvent polluées.
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Apres avoir remercié trés chaleureusement ceux qui nous ont si gentiment accueillis (et en particulier
le vieux marabout qui n’a pas méme accepté un petit billet pour la confection de mon gri-gri), je repars plus
confiant et, comme par miracle, la piste est nettement plus roulante !

Les kilomeétres s'effectuent si rapidement que je prends le temps de me baigner dans une riviére dont
le courant m'assure sa propreté. La température de I’eau est délicieuse et, bercé par ce bain des plus
relaxants, (le premier depuis mon entrée en Mauritanie), je me remémore les événements vécus depuis que

j’ai quitté la France.
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