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Sur la route menant à Bamako, vendredi 17 décembre 1999 :

Lors de notre passage au poste frontière mauritanien, le regard brillant, le gendarme m’a affirmé que,
de l'autre côté, la piste est excellente. J’ai, une nouvelle fois, cru ce que cet homme disait et, en effet la piste
est « excellente » pour tout casser. 

Des kilomètres et  des  kilomètres de tôle  ondulée,  d' «escaliers» comme disent  les  Maliens pour
figurer la hauteur de ces déformations. Epuisant, ce parcours effectué à moins de quinze kilomètres heure,
nous  secoue  comme  des  pruniers.  Les  réparations  effectuées  à  Nouakchott  ne  sont  plus  qu’un  vieux
souvenir. Béants, les bas de caisse de l'avant et de l'arrière de ma caravane sont à nouveau détachés de leurs
supports. Le bricolage de Kaly ne résout rien : Nadrêva est à l’agonie. 

La piste sur laquelle, mètre par mètre, je cherche le meilleur passage, est abominable. Après cent
cinq kilomètres parcourus en près de dix heures, je décide de m'arrêter près d'un petit hameau où vit une
famille de paysans. 
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Un accueil chaleureux nous y est réservé et, à peine installés, de l'eau, du thé et une gamelle de riz
nous sont offerts. Le plat que nous partageons est austère et manque d'assaisonnement, il est pourtant le
bienvenu. Compte tenu de l'heure tardive, Kaly n'a pas envie de faire la cuisine et les boîtes de conserves
achetées en France commencent à se  raréfier. 

Tout en observant le feu de bois qui nous réuni, Kaly me dit qu'il me trouve très courageux et doté
d'une volonté à toute épreuve. Convaincu par ce que mon nouveau compagnon me dit, je n'ai pas envie de le
contredire. 
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Samedi 18 décembre 1999 :

Comme chaque soir depuis notre rencontre, j’attends sur la piste principale que Kaly obtienne de nos
hôtes l’hospitalité pour la nuit. Un étroit chemin nous mène une centaine de mètres plus loin où, je parque
Charly et Nadrêva sur un terre plein adossé au village et faisant face à la brousse. 

© Claude Poirrier pour blog.lacaravane.com - Livre 4 (partie 2 sur 2) -  page 3 sur 8



Pour les remercier, je m’approche du chef du village et du vieil homme qui, assis par terre près de
lui,  contemplent le feu de bois alimenté par deux branches où seule l’extrémité brûle.  Le vieil  homme
s’adresse à moi en bambara,  il  me demande si j’allais  bien. Je lui  réponds par l’affirmative mais il est
sceptique. Kaly assure la traduction. J’apprends ainsi que cet homme est le marabout du village. 

-« Que puis-je  dire  sinon que je  suis  heureux de vous rencontrer  et,  à  vrai  dire,  je  ne  suis  pas
mécontent de pouvoir vous raconter quelques unes des mésaventures qui me sont arrivées au cours de ces
dernières  années.  Mes  difficultés  ont  débuté  après  ma  rencontre  pour  le  moins  étrange  avec  l’esprit
Francisco… 

C’était lors de mon treizième ou quatorzième voyage à Cuba, je ne me souviens plus très bien. Ce
dont je me rappelle sans difficulté, c’est que c'était un jeudi soir car les offices Santería ont toujours lieu un
jeudi  soir.  Une amie  m'avait  invité… -  Encouragé  par  le  regard  compatissant  de  mon interlocuteur,  je
termine mon récit en lui disant: - Processus que vous connaissez sûrement. Je ne comprends pas très bien
pourquoi  je  me  suis  prêté  à  ce  rituel  et  pourquoi  tout  ce  que  je  tente  depuis  cette  époque  aboutit
systématiquement à un échec. 

- Laissez-moi  cette  nuit  pour  réfléchir,  je  vous  verrai  demain  matin»,  dit  l’homme  qui  m’a
attentivement écouté. Puis, joignant le geste à la parole, le vieux marabout se lève et rejoint sa case pas plus
impressionné  que  ça  par  ce  qu’il  vient  d’entendre,  tout  comme Kaly et  le  chef  du  village  d’ailleurs !
Visiblement,  ces  hommes  ont  vécu  ou  entendu  des  histoires  comparables.  A leurs  yeux,  seul  un  petit
Français peut trouver cette anecdote surprenante et ils m’ont paru plus intéressés par la façon dont leurs
frères de couleurs pratiquent leurs cultes dans ce lointain pays.

Dimanche 19 décembre 1999 :

Le vieil homme rejoint ce matin me dit : « Vos difficultés n’ont rien à voir avec Cuba… rappelez-
vous, elles ont débuté bien avant, au début des années 90, après que vous ayez quitté votre femme. » 
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Je me demande comment cet homme peut savoir que je suis marié et que j’ai quitté le domicile
conjugal à cette période. Je n'ai jamais abordé cette question et Kaly ignore tout de cette partie de ma vie.

 
« Souvenez-vous des nombreuses difficultés rencontrées dès cette époque bien antérieure à la mise

en liquidation de votre entreprise. Lors des travaux effectués dans l'appartement que vous veniez d'acheter,
chaque artisan, réputé faire un travail de qualité, le gâchait systématiquement. L'un d’eux arrêta sa tâche en
avouant qu’il ne comprenait pas, que rien ne fonctionnait comme il le souhaitait. Les miroirs cassaient, le
carrelage n'était pas droit, les peintures craquelaient. 

C'est l'un de vos ex-associés, un jaloux, qui est à l'origine de vos déboires. Un mauvais sort vous a
été jeté. Il y avait une bohémienne ou une femme arabe, une ville du sud de la France et un gri-gri qui a été
déposé dans une termitière. C’est pour cela que vous avez tout perdu et que plus rien de ce que vous avez
tenté n’a fonctionné. 

Il y avait aussi une femme et son amie. Ce gri-gri est très puissant mais ne vous inquiétez plus, vous
allez  vivre  un  retournement  de  situation  dans  les  mois  qui  viennent.  Vous  gagnerez  votre  pari.  Votre
caravane arrivera jusqu'au Cap. Vous avez un avenir florissant et vous aurez à nouveau de nombreux gains.
C'est Dieu qui vous a guidé jusqu'à notre village et qui vous a fait vous y arrêter. Je vous ai préparé un gri-
gri… portez-le sur vous et surtout ne le perdez pas. Lorsque vous serez à Bamako, vous achèterez cent noix
de cola et autant de noix de cajou et vous les déposerez aux pieds de l'un des pauvres que vous trouverez
près de la mosquée. »

J’ignore si c’est Dieu qui m’a conduit vers lui ou Francisco et mon Orisha, mais une  fois encore ce
que je viens d’entendre me laisse pantois. Comment cet homme peut-il savoir tout ce qu’il vient de me
dire ? J’en conclue qu’il a interrogé les esprits au cours de la nuit. Le marabout a raison sur tous les points. 

J’ai très mal vécu cette séparation et tout ce qui m’est arrivé par la suite. J’espère qu’il a raison, que
ses prédictions se réaliseront et que notre voyage aboutira comme je le souhaite. La manière avec laquelle
ce vieil homme a raconté ma vie n’est pas sans me rappeler Cuba et l’homme que j’y ai rencontré. 

J’étais tout aussi stupéfait. Comme je le suis d’ailleurs par tout ce que je vis depuis mon arrivée sur
le continent noir. Je vis au milieu de gens qui disposent de peu et qui pourtant sont prêts à l’offrir. Je pense à
cet ami de trente ans, que je croyais sincère, qui a laissé son nouveau petit copain balancer mes affaires dans
la rue trois jours après mon arrivée dans sa villa du Cap d’Antibes alors que j’étais dépressif.  
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 Le vieil homme a rejoint les habitants, réunis en cercle, de ce petit hameau d’une trentaine de cases
pour un Conseil du village. J’observe ces gens qui vivent dans un dénuement absolu, sans électricité ni sans
eau courante. Les femmes portent des boubous aux couleurs chatoyantes et des fichus assortis. Les hommes
palabrent dans une langue incompréhensible pour moi. Plus loin, les enfants jouent au football avec une
boîte de conserve. 

Je me demande s’il s’agit du mariage de l’une des petites filles présentes ? Agées de onze ou douze
ans, elles n’ont guère le choix… le mariage forcé est une coutume locale et j’imagine qu’au fond d’elles,
elles espèrent une évolution rapide de ces mœurs ancestrales. Par manque de moyens seuls les garçons
bénéficient de la scolarité. 

Je pense aux enfants de mes amis Cubains qui jouissent d’une excellente formation universitaire. Je
me demande ce que ces braves gens pensent des Blancs qui se sentent supérieurs et quel regards ils ont sur
leurs ancêtres marchands d’esclaves. L’un des villageois quitte le Conseil pour aller labourer son champs de
mil ou de sorgho que sa femme ira vendre sur le marché pour nourrir ses enfants. D’autres se dirigent vers le
puits où l’ambiance est bon enfant. 

Ils se moquent gentiment de moi lorsque je m’y rends avec mes bidons. J’aime l’atmosphère de ces
petits villages où, hormis mon bref passage à Nouakchott ou à Nouadhibou, je me réfugie volontiers afin de
pleinement profiter de la brousse environnante. Le matin, je me rends au «Sani-brousse» qui est nettement
plus agréable que les sanitaires de ces villes bruyantes et souvent polluées.   
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Après avoir remercié très chaleureusement ceux qui nous ont si gentiment accueillis (et en particulier
le vieux marabout qui n’a pas même accepté un petit billet pour la confection de mon gri-gri), je repars plus
confiant et, comme par miracle, la piste est nettement plus roulante ! 

Les kilomètres s'effectuent si rapidement que je prends le temps de me baigner dans une rivière dont
le  courant  m'assure  sa  propreté.  La  température  de  l’eau  est  délicieuse  et,  bercé  par  ce  bain  des  plus
relaxants, (le premier depuis mon entrée en Mauritanie), je me remémore les événements vécus depuis que
j’ai quitté la France.  
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