Traversée de I'Afrique en caravane
par Claude Poirier

Livre 5 : Du Mali au Bénin
Partie 2 sur 2

Jeudi 30 décembre 1999 :

- « D'ou viennent-ils ? Si tu files a grande vitesse, les bandits qui rodent la nuit vous attaquent-ils ? »
Demande Kaly a I’homme qui nous a regu dans la petite ferme togolaise ou nous bivouaquons.

- Ils viennent du Nigeria. IIs attaquent les voitures et les taxis qui roulent la nuit. Comme nous, les
commergants qui reviennent du marché, ont peur de ces barrages impossibles a franchir ! Nous ne sommes
en sécurité nulle part. Notre ferme a été cambriolée a plusieurs reprises et j'ai peur. Peur pour nous et aussi
pour ton homme blanc et pour son matériel. Seuls les véhicules accompagnés par le convoi militaire, parfois
plus de cent, depuis Lomé jusqu'a Cinkassé, la ou débute la route cassée, semblent protégés. Lundi dernier,
quatre touristes ont été attaqués et dévalisés! Vous avez bien fait de vous arréter. Il ne faut jamais rouler de
nuit !

- Moi, j'ai peur des lions ! dit Kaly qui préfére changer de sujet. Je me souviens des histoires que me
racontait mon grand pére et, depuis, les lions me font peur. L'une d'elles relate qu'une fois, alors qu'il venait
de tuer un lion, poursuivi par une lionne déchainée, malgré les gris-gris qui le protégeait, mon grand pére a
couru vers le fleuve pour s'y réfugier. Il était dans les marais. Seule une liane lui sauva la vie. Un autre jour,
attiré par les bonnes odeurs d'un beeuf dépecé qui servait d'appat, un autre lion s’est présenté. Mon grand
pere s’était réfugié en haut de l'arbre, surplombant 'appat. Il a tellement eu peur, qu'il est tombé de ’arbre !
Faisant face au lion et en se tapant sur la poitrine, il lui a dit : « Mange-moi ! Je n'ai pas de fusil et mes os
sont fragiles... »
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Les deux hommes échangent ensuite d'autres souvenirs ou il est question de gens qui se sont
transformés en lions ou en hyénes. Les ancétres revivent, les lions s'animent, les hyeénes s'enfuient, les
¢léphants s'énervent. Ils parlent de I'offrande dont les dieux se glorifient et des chats noirs qui en patissent.
Ils rient de bon cceur et se réjouissent des exploits de leurs aieux. Puis, plus sérieux, ils discutent de
l'existence des villageois et des échecs infligés par la vie, de ’espoir qui les habite et du quartier des villes
ou ils dérivent, des problémes de santé et des médicaments qui manquent.

Tout en les écoutants, je pense a la journée galére que nous venons, une nouvelle fois, de vivre. Ce
matin un gendarme togolais me disait que nous étions sur une route internationale et je me demande s’il
parlait de la route fracassée qui nous attendait apres notre passage de la frontiere et qui a exigé quinze
heures de conduite éprouvante pour franchir les cent cinquante kilometres de trous pharaoniques, Je pense
au second pneu de ma caravane qui a explosé et au moteur de la ventilation qui, une nouvelle fois, nous a
laché. Je pense aux Baby's qui haletaient et aux camions cassés qui bordaient les bas-cotés. Les défis se
succedent et le voyage en enfer se poursuit. Mon dos souffre et je maitrise la peur. La voite céleste
s'enflamme, les feux de brousse s'éteignent, le groupe ¢électrogene se balade, la bouteille de vin réchauffe un
Kaly qui se gele... I'avenir me sourit et le passé s’oublie.

Tchaourou - Bénin, le 31 décembre 1999 :

Comme chaque jour, Kaly fait les courses et obtient des prix qui, si je I’accompagnais seraient multipliés
par trois. A son retour, je lui demande ce qu’il a acheté pour notre diner :

« J'ai acheté des ceufs et des oignons !

- C'est tout ce que tu as trouvé pour célébrer le passage a I'an 2000 ?

- Les poissons du marché étaient couverts de poussiere et les boucheries étaient fermées. Seuls
les Baby's auront de la viande pour le diner. »

viande pour les Baby’s. J’ai envie d'ajouter que viandes et poissons sont
toujours couverts de poussicre, mais je garde cette réflexion pour moi. C'est
inutile, Kaly se lancerait dans des explications qui ne cesseraient qu'apres qu’il
J L m’ait démontré qu'il a raison. Méme devant un fait accompli mon jeune ami ne
L reconnait jamais ses erreurs. Je m’y habitue comme je m'habitue a un homme
/ qui, hier matin, pour se laver le visage et les cheveux, s’est servit de I'eau de
| vaisselle dans laquelle se trouvaient les résidus de tajine et de sauce tomate de

! la veille.
1 .I'ip:l'banurnu

I . ’ ’
ira- | Je me demande comment, les boucheries fermées, Kaly a trouvé de la
1:_- 1]
3

] Face a ma réaction, Kaly m’a dit que I'eau est rare dans le désert or il
f n'a jamais vécu dans le désert ! Peu de temps avant, alors que je lui demandais
§ s'il savait lire une carte routicre, Kaly m’assura qu’il avait passé deux ans dans
b le génie militaire et que je ne devais pas m’inquiéter. Plus loin, je I’engueulais
[‘: pour m’avoir donné une mauvaise information. Il m’avoua alors qu'il n'avait
f jamais vu une carte de sa vie et que les deux ans passés dans le génie étaient
A= pure invention.

La cloche de 1’église voisine sonne les douze coups de minuit. De nouveau au diapason avec 1'heure
frangaise, je pense a ma famille qui n'a pas de mes nouvelles depuis Rabat. Je me demandais préalablement
ou nous passerions cette soirée. Je le sais maintenant : nous sommes au Bénin sur la terrasse de la maison du
chef de brigade de gendarmerie ! Comment n'y avais-je pas pensé plus tot ? Jalonnée de contrdles et de
procés verbaux avec les gendarmes des pays traversés, notre route ne pouvait qu’aboutir chez ceux de
Tchaourou ou les hommes du poste de contrdle situé a la sortie de Parakou nous ont conseillé de nous rendre
pour éviter les dangereux bandits qui sévissent également sur cette route située a moins de trente kilometres
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de la fronti€re nigériane.

Les deux bouteilles de whisky et celles de vins frangais achetées a Parakou font des heureux. Les
trois militaires du camp voisin, ceux que le chef de poste a envoyés chercher et les gendarmes présents
fétent ainsi dignement ’arrivée de ce nouveau millénaire. La maitresse de maison a fait fumer du cerf

sauvage le matin méme et a accepté de nous en vendre un beau morceau. Rare et exquis, ce met sauve notre
réveillon partagé avec Marc, son épouse et ses deux enfants qui, comme moi, apprécient I’excellente cuisine
préparée par Kaly.
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A peine visibles, les étoiles sont cachées par la brume. Plus chaud et plus humide que le désert, le
climat local est difficile a supporter. Le diner est éclairé de bougies et de lampes tempéte. La musique et les
rires qui proviennent du village, confirment que la fé€te est bien autour de nous. Venus nous souhaiter une
bonne année, des enfants et des adolescents chantent, dansent et rient devant nous. Ils attendent aussi
quelques pieces de monnaie que j’offre avec plaisir. R.E.I. relate les fétes gigantesques qui se déroulent dans
le monde et je suis heureux de partager ce moment avec des Africains qui semblent apprécier ma présence.
Ce réveillon comblerait de bonheur ceux qui recherchaient un endroit original et insolite pour le vivre. Je
suis slir que nous sommes peu nombreux a féter ce nouveau millénaire dans la maison d'un chef de brigade
environné d'un camp militaire et d’un village de brousse. Réveillon qui se déroule sous les branches d'arbres
qui sont encore debout. Contrairement a nous ! Je pense aux nombreuses victimes de la tempéte dont parle
R.F.I et a ces centaines d'arbres démembrés qui ont balisé ma jeunesse dans le Bois de Boulogne. Sur les
ordres de Marc, l'un des gendarmes a garé I’unique voiture de service derriere mon attelage et y passera la
nuit.

« Ceux de ma race qui n'ont rien 2 manger ne peuvent pas penser a autre chose et, comme toi, les
nantis ne prennent pas le temps de réfléchir et d'observer le monde ! » Comme de nombreux Africains, Kaly
s'inqui¢te de sa survie et craint les nombreuses maladies qui sévissent sur ce continent. Je revois les routes
empruntées et les villageois rencontrés pour aboutir a cette maison et je me rappelle ces gens qui
s'expriment en bambara ou en mouré pour qui I'électricité est un réve inaccessible alors que la puissante
compagnie qui alimente mon pays en énergie est submergée.

Je pense a ceux qui ont froid et qui m'envieraient s’ils savaient que je dine dehors en tee-shirt. Je
médite sur les plus favorisés qui communiquent au méme instant par internet. L'Afrique et L'Europe,
l'avenir et le passé se confondent... Je suis en Afrique et les nouvelles que j’ai de France me désolent. Je
suis en Afrique ou je me nourris de bananes miries sur leur lieu de culture ou de tajines de beeuf et d'agneau
qui, pour un peu plus de vingt francs, font nos repas du soir comme ceux des villageois chez qui nous
sommes regus et que nous partageons aupres d'un feu de bois ou éclairés par les lumieres de ma torche. Face
a la pauvreté de nos hotes, je n'ose pas me servir du groupe électrogéne acheté avant de partir et qui n'a
fonctionné que deux fois depuis le début de notre périple. En observant ma caravane, je me remémore les
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longues heures passées a Bamako pour la nettoyer, les routes et les pistes empruntées depuis ont, a nouveau,
déposé une épaisse couche de poussiére rouge sur mes véhicules comme sur mes vétements et la vaisselle.
Une poussiere qui ne m'empéchera pas d'apprécier a sa juste valeur la premicre nuit de 1'année que les
Baby's et moi partagerons a bord de notre robuste Nadréva. Contrairement a l'année dernicre, je n'ai pas
vécu cette soirée seul. L'année commence bien. Il est un peu plus de minuit et, levé depuis six heures, je suis
vanné.

Samedi 1 janvier 2000 :

Ce matin, Marc m’apprend que, chaque nuit, sont dressés des barrages par des bandits qui s'enfuient
vers le Nigeria une fois leur délit commis. L’unique voiture et les petites motos dont ils disposent sont tout a
fait insuffisantes pour permettre a son équipe de les poursuivre. Il a eu trés peur que nous soyons attaqués au
cours de la nuit. La route sur laquelle nous nous engageons est toute aussi désertée que la celle de la veille et
je me demande ce qui pourrait arréter des pillards décidés. Rencontré a Ouagadougou, un Frangais nous a
dit que la route qui traverse le Bénin est abominable or elle est magnifique et parfaitement goudronnée !

Sur ce «goudrony, un jargon employé par la population pour désigner une route asphaltée, un péage
a pesage m’apprend que mes véhicules et leur chargement pésent quatre tonnes vingt ! Je me demande
comment Charly a trouvé la force de nous sortir des pieges dans lesquels nous étions enferrés.

Situé a quelques kilométres de Porto Novo, Adjohoun est un petit village béninois accueillant et
tranquille. Le gardien nous ouvre la porte cochere de la grande villa et nous apprend, qu’absente depuis six
mois, sa patronne est rentrée de son long périple quarante-huit heures avant que nous n’arrivions et que
Mariette et sa fille sont partis passer le réveillon a Cotonou.
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Adjohoun, lundi 3 janvier 2000 :

En nous apercevant, nos hotes explosent de joie, n'ayant aucune nouvelle
de nous depuis le «Bouchony, ils s'interrogeaient et se demandaient ce que nous
¢étions devenus. Ravis de son retour les bambins attendent patiemment le Noé¢l
que Mariette organise et les nombreux cadeaux qu'elle ramene.

Je craque devant le sourire de la petite fille dont la mére est morte en
couche et qui, a quatre mois, ne connait pas encore le gout du lait. J’aime sa
bouille et Noé¢ le prénom que je lui donne. Je suis enthousiaste qu'elle ait survécu
aux malheurs de la vie lui et & un pere qui 1'a abandonnée. Je respecte ses tantes
qui vivent difficilement et qui €lévent tant bien que mal ce petit bout de chou que
J’aimerais tant adopter.

J’aime les us et coutumes des villageois et le role que joue son O.N.G.
J’aime les motivations qui ont pouss¢€ notre hotesse a créer I'Association France-
Benin et son action et qu’elle ait envie de vivre dans ce petit hameau au charme
indéniable.

Adjohoun, lundi 10 janvier 2000 :

Le rituel divinatoire et ce que je bois dans un crane de bélier sont des actes incantatoires qui, selon le
sorcier du village, me permettront de traverser le Nigeria en toute quiétude. A mon retour, Mariette
m’engueule, considérant que je prends trop de risques. Elle m’assure que, quoi qu’il puisse se passer dans sa
vie, jamais elle n'ira au Nigeria. Elle me traite de dingue pour qui la vie a peu d’intérét.
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Je lui explique que la vie n’a d’importance pour moi que dans la mesure ou je prends des risques qui
me prouvent que je suis vivant. Je lui raconte mes différentes tentatives en Afrique du Sud, en Namibie, en
Lituanie et au Mozambique. Je lui dis que, si cette épopée réussit, je vendrai mes photos et mes écrits a des
magazines.

Je lui relate ce que j’ai vécu en France et lui révele que j’ai failli me flinguer peu de temps avant
cette aventure. Je lui décris la réaction de certains de mes amis pour qui du jour au lendemain je n’existais
plus et lui parle du soir ou, aprés avoir vendu mon appartement, je déambulais dans Paris avec mes petits
chiens et une valise sans savoir ou dormir. Je lui réveéle ma rencontre avec le marabout malien et ce qu’il
m’a prédit. Je lui raconte ma traversée du Maroc et de la Mauritanie, du Mali, du Burkina Faso, du Togo et
maintenant du Benin. Déconcertée par ma réponse, Mariette me déconseille tout de méme de traverser le
Nigéria et m'incite a embarquer sur un bateau au départ de Cotonou.

Mardi 11 janvier 2000 :

La derni¢re recommandation du sorcier était d’écraser un ceuf avec la roue avant droite de mon 4x4
lorsque je quitterais le village. Dépourvu de toute hésitation, j’accomplis ce rituel & mon départ. Ma décision
est prise. Nous allons traverser le Nigéria et, bien qu'angoissé, je ne veux pas reculer devant cette nouvelle
difficulté.

Avant de prendre cette décision et comme pour m'en convaincre, je me répétais qu’un capitaine d'un
navire ne fait pas demi-tour lorsque la tempéte approche et que le soldat ne s'enfuit pas devant 1I’ennemi.
Jespere, qu'une fois de plus, la chance qui nous a accompagné sur des pistes effroyables et sur un train fou
ou qui nous a protégé contre les Touaregs et qui m’a permis de retrouver les Baby’s dans le désert, sera bien
avec nous.
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Chance et volonté, défis et courage, abnégation et résolution sont mes raisons d'étre et me permettent
d'avancer. Apres trente kilométres de piste, nous rejoignons la route qui nous mene a la frontiére nigériane
ou je suis refoulé par manque de visa.

Revenu a Cotonou et protégés par l'imposant service de sécurité du Sheraton, nous attendons sur le
parking de 1'hotel que le consulat nigérian veuille bien me délivrer son laissez-passer. 1l fait une chaleur
torride et, malgré la présence de bassins et de jets d'eaux, de pelouses et de gazon, les Baby's souffrent et
halétent. Comme pour conjurer le mauvais sort, j’offre a Kaly un excellent diner.

Revétues d’éclatantes nappes blanches sur lesquelles brille une belle vaisselle, les tables sont
installées autour de la piscine. Prés de nous joue un orchestre. Je me régale de ce cadre fastueux et de ce
moment de civilisation retrouvée. Quelques heures de détente avant d'affronter cette partie de notre parcours
qui, selon tous les interlocuteurs croisés dans la journée, est la plus dangereuse de notre traversée.

Destinés au rédacteur du magazine «Le Caravanier», le récit de nos aventures ou mésaventures et les
neuf rouleaux de photos sont confiés a un avocat frangais rencontré pendant mon séjour a Adjohoun. Je suis
tranquillisé. Si nous sommes attaqués et dévalisés lors de notre traversée, ce précieux matériel sera
acheminé a bon port.
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