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Yaoundé - Cameroun, vendredi 21 janvier 2000 :

Français et Camerounais, officiers supérieurs et  commissaires divisionnaires, civils  coopérants et
résidents de toujours fréquentent assidûment les lieux où nous résidons depuis notre arrivée à Yaoundé.
Proche  du  parc  de  l'ambassade  de  France  et  de  l'entrée  du  quartier  général  des  Forces  Armées
Camerounaises (où pénètrent régulièrement de récentes et puissantes voitures qui fleurent bon l'Europe et
portent haut l'étendard de la corruption), ce lieu privilégié domine la ville. Pins, caoutchoucs, palmiers,
manguiers, avocatiers, bananiers, frangipaniers et mimosas y abondent et embaument l'air de leurs puissants
parfums. 

Grâce à la complaisance de l’officier français gérant le «Club de l'Assistance Militaire Technique»
devant lequel mes véhicules sont parqués, je me délecte de la civilisation retrouvée et de ses bienfaits. Je
dispose de douches et d’un réfrigérateur qui fonctionne et je peux y boire un verre selon mon bon vouloir. Il
me semble que toute la ville est au courant de notre épopée et, ce matin, la visite des officiels français du
ministère  des  affaires  étrangères  venus  préparer  le  prochain  sommet  de  la  francophonie,  m’a  étonné.
Comme tout à chacun, ils étaient surpris par mon escapade et la présence d’une caravane à cet endroit. 
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Les deux colonels de la gendarmerie camerounaise avec lesquels j’ai pris l'apéritif sont unanimes :
« les récents événements survenus en RDC et les hommes qui s'y entre-tuent…  La saison des pluies au
Gabon  et  les  routes  impraticables…  L'Angola  et  ses  frontières  fermées,  les  voyageurs  qui  y  sont
refoulés… Le sauvage assassinat de vos compatriotes au nord de la Namibie… Les coupeurs de routes
qui  sévissent  au  Congo  Brazzaville  ou  en  Centre  Afrique…  Les  dangers  auxquels  vous  avez
miraculeusement  échappés  lors  de  votre  traversée  du Nigeria,  les  émeutes  que vous  avez  évitées  de
quelques heures à Lagos et les nombreux morts qui en ont résulté devraient vous inciter à la prudence...
Vous ne devez pas ignorer les sages résolutions qui ont été prises par les organisateurs du «Dakar» qui,
suite aux graves événements survenus au Niger, les obligent à faire un pont aérien au dessus de ce pays.
Que voulez-vous prouver ? Ne sollicitez pas trop la chance qui vous a accompagnée jusqu’ici… Vous
n’avez guère d'autre choix que d’embarquer votre petit monde sur un bateau. »  

Cet avis est entièrement partagé par les autorités rencontrées au club, comme par les membres du
consulat français. Ce conseil, déjà entendu au Bénin, me semble devenir une habitude et mon objectif étant
toujours d'atteindre le Cap de Bonne Espérance par la côte Ouest de l'Afrique et par la Namibie, je n’ai pas
envie de les écouter. Je n'ai pas davantage envie d'écouter ceux qui me conseillent d'emprunter les routes de
Centre Afrique et celles du Sud Soudan, là où règnent la rébellion et la guerre, pour entrer au Kenya. Et,
d'ailleurs, de quelles routes parlent-ils ? A en croire la carte Michelin, elles n'existent pas ! Je préfère écouter
ce qu’expriment mes hôtes camerounais assis dans ma caravane : 

« Quand le chien arrive là où ce n'est pas son village, il plie la queue », dit Guy le barman du club,
« La pirogue est presque sur le sable », ajoute Kaly qui, comme ses frères de couleur, écoutent ce que je leur
rapporte de mes démarches auprès des ambassades. Selon le consul du Gabon, Kaly sera refoulé à l'entrée
de son pays et selon celui de Centre Afrique, à Bangui la République Démocratique du Congo nous refusera
l'accès par voie terrestre.
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« Ton nom restera gravé dans les villages et dans les cœurs. Les gens diront : « Tu te souviens de
ce Français avec ses chiens et sa caravane ? La chose la plus sacrée que Dieu ait créée, c'est le nom de
l'homme. J'admire votre courage et je vous envie, j'ai toujours eu envie de voyager... » Tenus par un
artiste peintre qui expose ses œuvres devant le club de l'A.M.T  ces propos me laissent pensif. Les jambes
atrophiées de naissance, l'infirme est assis sur le plancher de ma caravane. En observant mon invité, je me
demande lequel de nous deux est le plus courageux. Kaly s'angoisse et s'interroge sur ce qu'il adviendra si le
Gabon lui refuse l'entrée. Puis, persuadé que les songes sont prémonitoires, il nous relate le rêve qu'il a fait
la nuit précédente : 

« La scène se passe à la lisière d'une forêt, à un endroit où nous nous trompons de piste. Attaqué par
un grand chien rouge, il me blesse à l'épaule et m'attrape à la gorge. Un coup de feu claque. Des gens nous
défendent et tuent le chien.» 

Les trois compères africains restent silencieux pendant quelques instants puis, l'un d'eux me dit : 
« Continue à progresser vers le sommet, un alpiniste ne s'arrête pas en route et tu vas voir ça va

aller, tu vas réussir... ». Un peu plus de quatre mille kilomètres nous séparent encore de la Namibie et
j’ignore où je pourrais accrocher mon piolet afin de poursuivre notre ascension. 

Yaoundé,  mardi 25 janvier 2000 :

Le consulat du Gabon me promet mon visa depuis une semaine. Las et agacé d'attendre, celui qui a
hâte de savoir s'il finira dans la fosse aux lions ou s'il réussira son défi insensé, décide ce matin de retourner
une nouvelle fois à l'ambassade. Pour m'y rendre, je hèle (comme chaque jour) l'un des taxis jaunes qui
pullulent dans la ville. Certains chauffeurs disposent de voitures récentes, les autres conduisent de vraies
épaves. Celle qui s'arrête est peut-être la pire de toutes. Je ne comprends pas qu'elle puisse encore rouler !
Comme  les  banquettes,  le  tableau  de  bord  est  démembré.  Les  poignées  de  portes  et  le  compteur
kilométrique  ne  sont  plus  que  de  vieux  souvenirs.  Anéantis  par  les  années,  les  amortisseurs  et  le  pot
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d'échappement n'ont pas résisté aux franchissements des nombreux trous qui fleurissent sur les chaussées.
La petite voiture doit avoir plus d'un million de kilomètres ! 

« Depuis combien de temps exercez-vous ce métier ? », dis-je en m’adressant au chauffeur qui pilote
son taxi en se faufilant et en frôlant les autres voitures. 

« Depuis trois mois ! ». Cette « bonne nouvelle » ne m’inquiète pas outre mesure. La voiture ne
risque plus rien et cela explique que le chauffeur ne sache pas où se trouve l'ambassade du Gabon. 

« Combien d'heures conduisez-vous par jour ? 
- Je commence ma journée à six heures du matin et ne la termine jamais avant vingt et une heures,

me dit le chauffeur avant de poursuivre d'un air triste, je suis obligé de faire tant d'heures, parfois même
davantage, pour gagner les dix mille francs par jour que mon patron m'impose.» 

Face aux monstrueux embouteillages qui, à onze heures du matin, sévissent encore sur la ville, je le
plains. Bien que Yaoundé soit l'une des plus belles cités que nous ayons traversées, comme les autres et par
manque de voies praticables, la ville est totalement saturée.  

« Contrairement à ce qui se passe chez vous, à Yaoundé les taxis fonctionnent comme vos transports
en commun. Pour aller d'un endroit à un autre, les clients prennent des correspondances. 

- Ce qui explique pourquoi vous avez souvent plusieurs passagers ?
- Tout à fait. Surtout, comme c'est le cas, lorsque nous avons une voiture pourrie. Les belles voitures

peuvent aller à l'aéroport et dans les grands hôtels. Le prix de la course est beaucoup plus intéressant et les
contacts que les chauffeurs ont avec leurs clients, nettement plus enrichissants. 

- Combien paient vos clients? 
- Le coût du trajet est de cent cinquante francs CFA. Parfois même de cent francs. (Un franc) La

concurrence est rude. Nous devons beaucoup nous battre et cela explique pourquoi les taxis font la course
entre eux.  

- J'imagine que ce doit être difficile de gagner dix mille francs par jour, avec des courses à cent
cinquante francs ? Réussissez-vous à gagner votre vie ? Combien gagnez-vous par mois ?

- Surtout que nous devons payer l’essence ! réplique le chauffeur alors qu’il s'arrête à la station-
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service pour commander mille francs CFA de super, ça lui permettra d’en gagner deux mille et de parcourir
vingt-cinq kilomètres. 

- Parfois, lorsque le patron est content, il nous laisse la voiture le dimanche. Dans ce cas, les dix
mille francs sont pour nous. Sinon, j'arrive péniblement à gagner mille francs par jour…» 

Me remémorant l'air bougon de nombreux chauffeurs de taxis parisiens, je me demande comment
mon interlocuteur peut vivre avec l’équivalent de dix francs français par jour. Cette réflexion concernant
mes compatriotes, qui malgré leurs défauts me manquent, m’entraîne avec une certaine nostalgie vers les
rues de Paris. Mon esprit flâne sur la place du Tertre, sur les Champs-Élysées, vers la vieille Dame de Fer,
sur les jardins du Trocadéro,  l'Opéra, la fontaine Saint Michel, les ponts de Paris et les grands magasins, les
restaurants et les belles boutiques parisiennes. 

-« Cela vaut mieux que de rester chez soi et de voler ! », conclue le chauffeur qui, ravi de la course,
empoche prestement les deux mille cinq cent francs que je lui remet pour être resté avec lui un peu plus de
deux heures. 

Mercredi 26 janvier 2000 :

C’est trop facile, «Ça va se gâter ! » dit Kaly alors que nous parcourrons les premiers kilomètres de
la piste qui nous mènent à la frontière gabonaise. Cent dix kilomètres qui, selon ceux qui savent, devaient
êtres effroyables. Pris en stop cinquante kilomètres avant la ville d’Ebolawa, le gendarme camerounais m’a
prévenu : 

« C'est la saison des pluies, la piste est pourrie… vous rencontrerez d'énormes difficultés... mais ne
vous inquiétez pas, ça va aller ! ». Les membres du bureau où j’ai déposé l'auto-stoppeur m’ont assurés de
ce même « ça va aller ! ». Je ne l'ai que trop entendu et je me suis psychologiquement préparé à affronter le
pire. Or, bien que rocailleuse, la piste est un vrai billard. Raclée sept mois auparavant, nous y roulons à
trente et parfois même à quarante à l'heure. Je n'en reviens pas ! 
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Je m’arrête pour prendre des photos et prends le temps d’apprécier le sublime spectacle que m’offre
la forêt. Détendu et heureux, là où je m'attendais à passer dix heures, en moins de trois nous sommes à
Ambam. N’ayant guère envie de renouveler la fâcheuse expérience vécue lors de ma halte précédente dans
le village camerounais où ma chienne a été volée et, comme chaque soir depuis le début de mon escapade, je
recherche un lieu où nous serons les bienvenus et surtout qui me plaira pour y passer la nuit. Les gendarmes
du  poste  de  contrôle  m’incitent  à  bivouaquer  sur  le  terrain  de  la  mission  catholique.  J’y  demande
l'hospitalité alors que le jour finit. 

Alors  qu'il  n’est  pas  encore  dix huit  heures,  les  sœurs  me reçoivent  brièvement  et,  tout  en  me
souhaitant une bonne nuit, elles cadenassent les grilles coulissantes en acier. Accompagné d’un forestier, le
prêtre qui vient me saluer me dit: 

« Plantez un arbre, a dit notre Seigneur et vous ne serez pas venu sur Terre pour rien. Vous êtes
en train de planter cet arbre... Nous, les Noirs, nous manquons d'audace. C'est ce qui fait votre force, à
vous les Blancs... Le dernier gouverneur général de la région portait le même nom que vous... C'était
avant l'indépendance... » Pour conclure notre conversation, alors que je lui avais succinctement raconté le
chemin parcouru, il me dit :

 « Dieu est avec vous, il conduit votre chemin. Portez ce témoignage à votre paroisse dès que vous
rentrerez à Paris... ». 

Les myriades d’étoiles qui scintillent, le chant des cigales et les chiens qui aboient dans le lointain
sont nos compagnons de cette nuit passée, pour la première fois, dans une mission catholique. Mission où il
y a un chien rouge, où Kaly a entendu claquer un coup de feu et où, sentant le danger, je suis sur mes
gardes. Je ressens une tension identique à celle qui a marquée nos escales au Togo, au Bénin et au Nigeria.
Je m'habitue à cette odeur sournoise : celle du danger ! Selon qu’il fasse froid ou chaud, mon compagnon
passe ses nuits dans le 4x4 ou à l'extérieur. Ce soir Kaly dort sur la pelouse. Pour se protéger de la chaleur et
bénéficier d’un peu d’air frais, les Baby's se reposent près de lui. 
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Jeudi 27 janvier 2000 :

Ce matin, les sœurs me font part des raisons qui les ont poussées à se barricader si rapidement. «
Nous sommes souvent attaquées. Il y a moins de quinze jours, deux hommes ont pénétré notre mission.
Menaçants, ils nous ont obligées à nous étendre par terre et ont dévalisé notre dispensaire !... » 

Je  ne m'étais  pas  trompé !  Une autre  "Spéciale"  de vingt-sept  kilomètres  nous attend au départ
d'Ambam. Quatre heures ne suffisent pas pour franchir ce nouvel obstacle. Une fois parvenu au fleuve qui
marque la frontière avec le Gabon, j’apprends que l'entrée d'Eboro est fermée depuis dix jours et que l’autre
passage, qui m’a été conseillé par un colonel français à Yaoundé, est fermé depuis plus longtemps encore.
Passage que nous a évité de justesse le forestier qui accompagnait le prêtre lors de sa visite nocturne et qui
m’a dit: 

« Vous ne passerez pas ! La piste est effrayante, les puissants grumiers y ont accompli leur œuvre 
destructrice, de gigantesques trous subsistent... Je vous conseille de passer par la piste qui bien que difficile
mène à… »  J’évitais une nouvelle fois les pièges de ce  parcours.

Transportant  des  bananes  ou d’autres  produits  dont  le  Gabon a besoin,  trois  camions attendent,
depuis, la fermeture de la frontière. Par leur aspect délabré, on devine ce que ces pistes infernales leurs font
subir. Pistes sur lesquelles les manœuvres que j’effectue en marche arrière sont toujours aussi incertaines
alors que je suis maintenant capable de faire passer les roues de ma caravane, au centimètre près, sur la crête
de monstrueuses ornières lorsque nous avançons. 
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