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Yaoundé - Cameroun, vendredi 21 janvier 2000 :

Francais et Camerounais, officiers supérieurs et commissaires divisionnaires, civils coopérants et
résidents de toujours fréquentent assidiment les lieux ou nous résidons depuis notre arrivée a Yaoundé.
Proche du parc de l'ambassade de France et de l'entrée du quartier général des Forces Armées
Camerounaises (ou pénetrent régulierement de récentes et puissantes voitures qui fleurent bon I'Europe et
portent haut I'é¢tendard de la corruption), ce lieu privilégié domine la ville. Pins, caoutchoucs, palmiers,
manguiers, avocatiers, bananiers, frangipaniers et mimosas y abondent et embaument l'air de leurs puissants
parfums.

Grace a la complaisance de I’officier francais gérant le «Club de 1'Assistance Militaire Technique»
devant lequel mes véhicules sont parqués, je me délecte de la civilisation retrouvée et de ses bienfaits. Je
dispose de douches et d’un réfrigérateur qui fonctionne et je peux y boire un verre selon mon bon vouloir. 1l
me semble que toute la ville est au courant de notre épopée et, ce matin, la visite des officiels francais du
ministere des affaires étrangeres venus préparer le prochain sommet de la francophonie, m’a étonné.
Comme tout a chacun, ils étaient surpris par mon escapade et la présence d’une caravane a cet endroit.
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Les deux colonels de la gendarmerie camerounaise avec lesquels j’ai pris l'apéritif sont unanimes :
« les récents événements survenus en RDC et les hommes qui s'y entre-tuent... La saison des pluies au
Gabon et les routes impraticables... L'Angola et ses frontiéres fermées, les voyageurs qui y sont
refoulés... Le sauvage assassinat de vos compatriotes au nord de la Namibie... Les coupeurs de routes
qui sévissent au Congo Brazzaville ou en Centre Afrique... Les dangers auxquels vous avez
miraculeusement échappés lors de votre traversée du Nigeria, les émeutes que vous avez évitées de
quelques heures a Lagos et les nombreux morts qui en ont résulté devraient vous inciter a la prudence...
Vous ne devez pas ignorer les sages résolutions qui ont été prises par les organisateurs du «Dakary qui,
suite aux graves événements survenus au Niger, les obligent a faire un pont aérien au dessus de ce pays.
Que voulez-vous prouver ? Ne sollicitez pas trop la chance qui vous a accompagnée jusqu’ici... Vous
n’avez guére d'autre choix que d’embarquer votre petit monde sur un bateau. »

Cet avis est entierement partagé par les autorités rencontrées au club, comme par les membres du
consulat frangais. Ce conseil, déja entendu au Bénin, me semble devenir une habitude et mon objectif étant
toujours d'atteindre le Cap de Bonne Espérance par la cote Ouest de 1'Afrique et par la Namibie, je n’ai pas
envie de les écouter. Je n'ai pas davantage envie d'écouter ceux qui me conseillent d'emprunter les routes de
Centre Afrique et celles du Sud Soudan, 1a ou régnent la rébellion et la guerre, pour entrer au Kenya. Et,
d'ailleurs, de quelles routes parlent-ils ? A en croire la carte Michelin, elles n'existent pas ! Je préfere écouter
ce qu’expriment mes hotes camerounais assis dans ma caravane :

« Quand le chien arrive la oul ce n'est pas son village, il plie la queue », dit Guy le barman du club,
« La pirogue est presque sur le sable », ajoute Kaly qui, comme ses fréres de couleur, écoutent ce que je leur
rapporte de mes démarches auprés des ambassades. Selon le consul du Gabon, Kaly sera refoulé a l'entrée
de son pays et selon celui de Centre Afrique, a Bangui la République Démocratique du Congo nous refusera
l'acces par voie terrestre.
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« Ton nom restera gravé dans les villages et dans les cceurs. Les gens diront : « Tu te souviens de
ce Francais avec ses chiens et sa caravane ? La chose la plus sacrée que Dieu ait créée, c'est le nom de
l'homme. J'admire votre courage et je vous envie, j'ai toujours eu envie de voyager... » Tenus par un
artiste peintre qui expose ses ceuvres devant le club de 'A.M.T ces propos me laissent pensif. Les jambes
atrophiées de naissance, l'infirme est assis sur le plancher de ma caravane. En observant mon invité, je me
demande lequel de nous deux est le plus courageux. Kaly s'angoisse et s'interroge sur ce qu'il adviendra si le
Gabon lui refuse 1'entrée. Puis, persuadé que les songes sont prémonitoires, il nous relate le réve qu'il a fait
la nuit précédente :

« La scene se passe a la lisiere d'une forét, a un endroit ou nous nous trompons de piste. Attaqué par
un grand chien rouge, il me blesse a l'épaule et m'attrape a la gorge. Un coup de feu claque. Des gens nous
défendent et tuent le chien.»

Les trois comperes africains restent silencieux pendant quelques instants puis, I'un d'eux me dit :

« Continue a progresser vers le sommet, un alpiniste ne s'arréte pas en route et tu vas voir ¢a va
aller, tu vas réussir... ». Un peu plus de quatre mille kilométres nous séparent encore de la Namibie et
j’ignore ou je pourrais accrocher mon piolet afin de poursuivre notre ascension.

Yaoundé, mardi 25 janvier 2000 :

Le consulat du Gabon me promet mon visa depuis une semaine. Las et agacé d'attendre, celui qui a
hate de savoir s'il finira dans la fosse aux lions ou s'il réussira son défi insensé, décide ce matin de retourner
une nouvelle fois a I'ambassade. Pour m'y rendre, je héle (comme chaque jour) l'un des taxis jaunes qui
pullulent dans la ville. Certains chauffeurs disposent de voitures récentes, les autres conduisent de vraies
épaves. Celle qui s'arréte est peut-Etre la pire de toutes. Je ne comprends pas qu'elle puisse encore rouler !
Comme les banquettes, le tableau de bord est démembré. Les poignées de portes et le compteur
kilométrique ne sont plus que de vieux souvenirs. Anéantis par les années, les amortisseurs et le pot
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d'échappement n'ont pas résisté aux franchissements des nombreux trous qui fleurissent sur les chaussées.
La petite voiture doit avoir plus d'un million de kilometres !

« Depuis combien de temps exercez-vous ce métier ? », dis-je en m’adressant au chauffeur qui pilote
son taxi en se faufilant et en frolant les autres voitures.

« Depuis trois mois ! ». Cette « bonne nouvelle » ne m’inquicte pas outre mesure. La voiture ne
risque plus rien et cela explique que le chauffeur ne sache pas ou se trouve l'ambassade du Gabon.

« Combien d'heures conduisez-vous par jour ?

- Je commence ma journée a six heures du matin et ne la termine jamais avant vingt et une heures,
me dit le chauffeur avant de poursuivre d'un air triste, je suis obligé de faire tant d'heures, parfois méme
davantage, pour gagner les dix mille francs par jour que mon patron m'impose.»

Face aux monstrueux embouteillages qui, a onze heures du matin, sévissent encore sur la ville, je le
plains. Bien que Yaoundé soit I'une des plus belles cités que nous ayons traversées, comme les autres et par
manque de voies praticables, la ville est totalement saturée.
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« Contrairement a ce qui se passe chez vous, a Yaoundé¢ les taxis fonctionnent comme vos transports
en commun. Pour aller d'un endroit a un autre, les clients prennent des correspondances.

- Ce qui explique pourquoi vous avez souvent plusieurs passagers ?

- Tout a fait. Surtout, comme c'est le cas, lorsque nous avons une voiture pourrie. Les belles voitures
peuvent aller a l'aéroport et dans les grands hotels. Le prix de la course est beaucoup plus intéressant et les
contacts que les chauffeurs ont avec leurs clients, nettement plus enrichissants.

- Combien paient vos clients?

- Le colit du trajet est de cent cinquante francs CFA. Parfois méme de cent francs. (Un franc) La
concurrence est rude. Nous devons beaucoup nous battre et cela explique pourquoi les taxis font la course
entre eux.

- J'imagine que ce doit étre difficile de gagner dix mille francs par jour, avec des courses a cent
cinquante francs ? Réussissez-vous a gagner votre vie ? Combien gagnez-vous par mois ?

- Surtout que nous devons payer ’essence ! réplique le chauffeur alors qu’il s'arréte a la station-
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service pour commander mille francs CFA de super, ¢a lui permettra d’en gagner deux mille et de parcourir
vingt-cinq kilomeétres.

- Parfois, lorsque le patron est content, il nous laisse la voiture le dimanche. Dans ce cas, les dix
mille francs sont pour nous. Sinon, j'arrive péniblement a gagner mille francs par jour...»

Me remémorant 1'air bougon de nombreux chauffeurs de taxis parisiens, je me demande comment
mon interlocuteur peut vivre avec I’équivalent de dix francs frangais par jour. Cette réflexion concernant
mes compatriotes, qui malgré leurs défauts me manquent, m’entraine avec une certaine nostalgie vers les
rues de Paris. Mon esprit flane sur la place du Tertre, sur les Champs-Elysées, vers la vieille Dame de Fer,
sur les jardins du Trocadéro, 1'0Opéra, la fontaine Saint Michel, les ponts de Paris et les grands magasins, les
restaurants et les belles boutiques parisiennes.

-« Cela vaut mieux que de rester chez soi et de voler ! », conclue le chauffeur qui, ravi de la course,
empoche prestement les deux mille cing cent francs que je lui remet pour étre resté avec lui un peu plus de
deux heures.

Mercredi 26 janvier 2000 :

C’est trop facile, «Ca va se gater ! » dit Kaly alors que nous parcourrons les premiers kilométres de
la piste qui nous meénent a la frontiére gabonaise. Cent dix kilométres qui, selon ceux qui savent, devaient
étres effroyables. Pris en stop cinquante kilométres avant la ville d’Ebolawa, le gendarme camerounais m’a
prévenu :

« C'est la saison des pluies, la piste est pourrie... vous rencontrerez d'énormes difficultés... mais ne
vous inquiétez pas, ¢a va aller ! ». Les membres du bureau ou j’ai déposé l'auto-stoppeur m’ont assurés de
ce méme « ¢a va aller ! ». Je ne I'ai que trop entendu et je me suis psychologiquement préparé a affronter le
pire. Or, bien que rocailleuse, la piste est un vrai billard. Raclée sept mois auparavant, nous y roulons a
trente et parfois méme a quarante a l'heure. Je n'en reviens pas !
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Je m’arréte pour prendre des photos et prends le temps d’apprécier le sublime spectacle que m’offre
la forét. Détendu et heureux, 12 ou je m'attendais a passer dix heures, en moins de trois nous sommes a
Ambam. N’ayant guere envie de renouveler la faicheuse expérience vécue lors de ma halte précédente dans
le village camerounais ou ma chienne a été volée et, comme chaque soir depuis le début de mon escapade, je
recherche un lieu ot nous serons les bienvenus et surtout qui me plaira pour y passer la nuit. Les gendarmes
du poste de controle m’incitent & bivouaquer sur le terrain de la mission catholique. J’y demande
I'hospitalité alors que le jour finit.

Alors qu'il n’est pas encore dix huit heures, les sceurs me regoivent briévement et, tout en me
souhaitant une bonne nuit, elles cadenassent les grilles coulissantes en acier. Accompagné d’un forestier, le
prétre qui vient me saluer me dit:

« Plantez un arbre, a dit notre Seigneur et vous ne serez pas venu sur Terre pour rien. Vous étes
en train de planter cet arbre... Nous, les Noirs, nous manquons d'audace. C'est ce qui fait votre force, a
vous les Blancs... Le dernier gouverneur général de la région portait le méme nom que vous... C'était
avant l'indépendance... » Pour conclure notre conversation, alors que je lui avais succinctement raconté le
chemin parcouru, il me dit :

« Dieu est avec vous, il conduit votre chemin. Portez ce témoignage a votre paroisse dés que vous
rentrerez a Paris... ».

SN

Les myriades d’étoiles qui scintillent, le chant des cigales et les chiens qui aboient dans le lointain
sont nos compagnons de cette nuit passée, pour la premiére fois, dans une mission catholique. Mission ou il
y a un chien rouge, ou Kaly a entendu claquer un coup de feu et ou, sentant le danger, je suis sur mes
gardes. Je ressens une tension identique a celle qui a marquée nos escales au Togo, au Bénin et au Nigeria.
Je m'habitue a cette odeur sournoise : celle du danger ! Selon qu’il fasse froid ou chaud, mon compagnon
passe ses nuits dans le 4x4 ou a l'extérieur. Ce soir Kaly dort sur la pelouse. Pour se protéger de la chaleur et
bénéficier d’un peu d’air frais, les Baby's se reposent pres de lui.
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Jeudi 27 janvier 2000 :

Ce matin, les sceurs me font part des raisons qui les ont poussées a se barricader si rapidement. «
Nous sommes souvent attaquées. Il y a moins de quinze jours, deux hommes ont pénétré notre mission.
Menagants, ils nous ont obligées a nous étendre par terre et ont dévalisé notre dispensaire !... »

Je ne m'étais pas trompé ! Une autre "Spéciale" de vingt-sept kilomeétres nous attend au départ
d'Ambam. Quatre heures ne suffisent pas pour franchir ce nouvel obstacle. Une fois parvenu au fleuve qui
marque la frontiére avec le Gabon, j’apprends que I'entrée d'Eboro est fermée depuis dix jours et que I’autre
passage, qui m’a ¢té conseillé par un colonel frangais a Yaoundé¢, est fermé depuis plus longtemps encore.
Passage que nous a évité de justesse le forestier qui accompagnait le prétre lors de sa visite nocturne et qui
m’a dit:

« Vous ne passerez pas ! La piste est effrayante, les puissants grumiers y ont accompli leur ceuvre
destructrice, de gigantesques trous subsistent... Je vous conseille de passer par la piste qui bien que difficile
mene a... » J’évitais une nouvelle fois les piéges de ce parcours.

Transportant des bananes ou d’autres produits dont le Gabon a besoin, trois camions attendent,
depuis, la fermeture de la frontiere. Par leur aspect délabré, on devine ce que ces pistes infernales leurs font
subir. Pistes sur lesquelles les manceuvres que j’effectue en marche arriére sont toujours aussi incertaines
alors que je suis maintenant capable de faire passer les roues de ma caravane, au centimeétre pres, sur la créte
de monstrueuses ornicres lorsque nous avangons.
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