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Jeudi 27 janvier 2000 :

Sur le conseil des douaniers camerounais, je laisse mon équipage aux bons soins de Kaly et
j’embarque a bord d’une pirogue pour traverser le fleuve marquant la séparation entre les deux pays.

J apprends, par le premier gendarme gabonais rencontré sur l'autre berge, que le commandant est a
Bitam (située a trente-deux kilometres) et que j’ai peu de chance de le rencontrer, son chef n’étant jamais la
dans la journée. Un taxi-brousse me conduit vers cette petite ville ou, contrairement a ce que m’a affirmé
son subordonng, j’ai la chance de rencontrer, dés mon arrivée, le commandant de la brigade de gendarmerie
gabonaise. Apres avoir pris connaissance de la lettre de recommandation qui m’a été remise par le Consul
de France a Yaoundé, ’officier m’assure qu'il ne peut pas prendre la décision de nous faire franchir la
frontiére. Seul le commissaire de la D.S.T. locale est habilité a prendre une telle décision. A ma demande,
I’officier m'accompagne au domicile d'un homme qui fait la sieste. Les gendarmes continuent a jalonner
mon parcours et, comme lors de chaque contrdle depuis notre départ de la capitale camerounaise, la missive
fait a nouveau office de laisser passer :

« Le consulat général de France a Yaoundé prie les autorités civiles et militaires chargées de
maintenir l'ordre au Cameroun et dans les pays amis ou alliés de la République Frangaise de laisser
librement passer M...., né le 31 aoiit 1946 a Paris XVI. M..., est journaliste pigiste au magazine " Le
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Caravanier " pour le compte duquel, il effectue un périple transafricain du Maroc a l'Afrique du Sud. »

Face a un commissaire attentif et a un commandant de gendarmerie qui I’est tout autant, je leur dis :
« Mes véhicules et mes petits chiens sont sur la piste du co6té camerounais de la fronticre. Je suis
accompagné d'un jeune Malien qui n’a pas de passeport et moi je n’ai pas de visa. Nous n’avons plus rien a
manger et il n’y a aucun commerce sur ce coté de la frontiere qui est fermée et que j’aimerais franchir.».

Interloqués, les deux hommes me regardent comme si je débarquais d’une autre planéte. Heureux de
I’effet produit, j’ajoute :

« Si vous nous laissez entrer, je peux vous laisser mon passeport et attendre votre décision que
j’espere positive sur le lieu de votre choix sinon nous rebrousserons chemin. »

Je remercie intérieurement le consul de France pour l'aide évidente qu'il m’apporte par sa missive et
dans I’attente de leur décision, je me rends dans le jardin. Quelques minutes plus tard le commissaire me
demande :

« Avez vous vu un troupeau de beeufs sur la piste ? » Surpris par cette question pour le moins
inattendue, je réponds d’abord par la négative puis je me souviens subitement avoir pris une photo de
splendides beeufs qui broutaient dans une verdoyante clairiere. Et il ajoute : - « Vous comprenez, il y a les
raisons d'Etat et il y a notre nourriture. Il n'est pas question de laisser dépérir ce troupeau. Lorsque le bac
sera remis en service, vous entrerez avec les boeufs et attendrez notre décision finale sur le terrain de la
mission catholique ».

Les deux officiers me remettent un laissez-passer et, muni de mon sésame, je rejoins I'embarcadere
ou m’attend tout mon petit monde. J’avais échafaud¢ de nombreux plans... celui-ci est parfait | La frontiere
s'ouvre devant nous et nous entrons au Gabon alors que d'autres attendront encore de nombreuses heures
que les deux Etats réglent leurs différents. Kaly est aux anges, il ne comprend pas cette chance incroyable
qui nous accompagne. Priée le matin méme a la petite église de la mission, La Sainte Vierge a apparemment
entendu ma requéte. Je n’oublie pas non plus les promesses de Francisco et j’embrasse 1’étui en cuir noir de
mon gri-gri que je porte au cou. Qui de I’un ou de ’autre est a I’origine de ces bienfaits ? Peut-€tre tous, me
dis-je en souriant. Je pense aussi a Raphaél, mon ange gardien qui m’est apparu une nuit quelques mois
avant cette épopée. J’imagine qu’ils se relayent et que, compte tenu du boulot que je leur donne, mes trois
protecteurs ne sont peut-Etre pas assez nombreux pour me surveiller !
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Dés notre arrivée, le curé de la petite mission nous souhaite la bienvenue et, apres avoir écouté les
raisons de notre présence, le prétre me convie au diner qu'il organise ce soir. Douché et rasé de pres, (un
véritable événement), je suis heureux de renouer avec les mondanités. Six autres invités sont présents :
'ambassadeur de Guinée Conakry et un banquier de ses amis, deux autres hommes dont j’ignore l'identité et
deux jeunes prétres récemment intronisés a Libreville. Le vieux curé s’appelle Fidel. Son prénom me
rappelle mes rencontres avec un autre Fidel & la Havane. Le directeur de la Banque Ivoirienne du
Développement me questionne et écoute avec intérét les différentes anecdotes de notre périple. Visiblement
enthousiasmé par le récit d’un homme qui a déja parcouru douze mille kilomeétres avec ses véhicules et
perdu douze kilos au cours de sa traversée, son Excellence se Ieéve de table et vient se faire photographier a
mes cOtés.

Je ne pensais pas mériter tant d'attention et je me demande si je ne vis pas un réve. Le repas est
succulent python et porc-épic, poissons d'eau douce et de mer comme d'autres mets tout aussi savoureux
nous sont servis. Leur curiosité satisfaite, le pére Fidel et ses hotes gabonais reprennent leur conversation ou
sont mises en exergue les traditions africaines et la culture ancestrale qui ne doit pas disparaitre au profit du
christianisme. Questionnant mon hdéte apres le diner sur I’identité de ses deux invités qui ne se sont pas
présentés, j’apprends que I’un est le Vice-Premier Ministre du Gabon venu saluer ceux qui lui sont chers
dans son bourg natal et I’autre le préfet de la région. Cette information des plus capitales me laisse une
nouvelle fois sur le cul !

Bitam, vendredi 28 janvier 2000 :
Visiblement détendu, le commissaire me recoit trés aimablement et avec un sourire complice me dit:

« En tant que Frangais, vous n'aurez aucun probléme pour obtenir votre visa. Pour votre ami Malien,
les choses sont plus compliquées, mais j'espere aboutir... ».

© Claude Poirrier pour blog.lacaravane.com - Livre 7 (partie 1 sur 2) - page 3 sur 6



Ma rencontre inopinée avec les deux hauts fonctionnaires ayant accompli son ceuvre, je me demande
ce qui m’a décidé a larguer les amarres ce matin-la de Yaoundé alors qu’étant resté huit jours a attendre
vainement mon visa, nous aurions pu partir la veille ou le lendemain. Pourquoi notre arrivée a une frontiére
fermée a-t-elle coincidé avec celle du troupeau de beeufs ? Et pourquoi ce méme jour, le prétre avait
organis¢ un diner porteur de solutions ? Troublé par ces coincidences aussi étranges que positives plus que
bénéfiques, je me remémore les quatre années qui ont précédées ce voyage et je pense a ce que je tentais qui
se transformait systématiquement en cauchemar

Bitam, samedi 29 janvier 2000 :

« Un convoi de voyageurs s'est fait attaquer a Luanda. Les rebelles Ougandais ont fait plusieurs
morts et pillé les camions- puis, le pere Fidel qui m’a rejoint a bord de Nadréva ajoute,- les deux jeunes
prétres que vous avez rencontré au cours du diner doivent servir leur premicere messe demain matin.
J’aimerais que vous assistiez a cette grande cérémonie comme a la féte qui suivra a laquelle participeront
¢galement mes autres invités. »

N’ayant jamais participé a de telles réjouissances, je lui confirme ma présence. Profitant de cette
attente « imposée » j’écris pour le magazine. Curieux, les enfants du collége s'étonnent et s’esclaffent en
m’observant ou, face au regard de «I’homme blanc» qui pourtant n’a rien d’inamical, ils reculent. Pour
obtenir les caresses souhaitées mes "sacs a puces"”, (comme les appellent les enfants), se blottissent contre
moi. Ce comportement fait beaucoup rire les gamins. Les plus effrontés d'entre eux montent a bord,
découvrent les rangements et les armoires a vétements, me questionnent et, les yeux brillants de convoitise,
esperent qu’un jour eux aussi pourront voyager. Nait alors, en eux, l'orgueil de celui qui n'a pas eu peur de
m’affronter pour assouvir sa curiosité. La, comme ailleurs, il y a les gagnants et les perdants, les ambitieux
et les timides, les jeunes loups et les brebis apeurées. Un nouveau jour finit... les Baby’s écoutent les chiens
de la mission qui aboient... ils semblent se comprendre. Animé par un immense besoin de reconnaissance et
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I'envie que je lui fasse confiance, Kaly s'efforce d'étre celui que j’attends.

Alors qu’il se lamente une nouvelle fois sur son passé, je lui demande : « Combien d'Africains vivent
ce que tu vis et, selon toi, combien traversent 1'Afrique de part en part comme tu en as I’opportunité ? Tu es
un privilégié alors mérites ce que tu vis. Tu n'es pas a plaindre. Nombreux sont ceux qui aimeraient faire le
voyage que nous avons entrepris. Tu me parles de tes angoisses et de ta vie passée, de tes échecs et des gens
qui te sous-estimaient, de ceux qui profitaient de toi et de ceux pour qui ta cuisine n'était jamais a leur golt
ou de ceux pour qui tu n'étais qu'un pauvre Noir uniquement capable de les servir. Je te respecte et, que je
sache, je ne te fais pas subir les mémes humiliations. Tu n'es pas un esclave qui se tue au travail. Tu as le
temps de penser alors arréte de te sous-estimer et remercie la providence, les anges et tes ancétres pour ce
qu'ils te permettent de vivre. Remercie le Bon Dieu et le diable, si tu le souhaites, de t'avoir permis d'étre 1a
ou nous sommes ce soir. Remercie la vie et les souffrances qu'elle t'a fait endurer, elles ne peuvent que t'étre
favorables. Seuls les échecs permettent d'avancer et d'évoluer ! Tu es intelligent, alors sers-toi de ton
intelligence et arréte de pleurer sur ton sort ! Construis ton avenir et sers-toi de ce que Dieu t'as offert pour
faire face a la dure réalité africaine. Tu as vécu des échecs, essaye maintenant de vivre positivement et
intelligemment ce que tu vis. Identifie-toi a ceux qui gagnent. Deviens un homme qui, un jour, s'appréciera
face & son miroir. Ecris, tu sais écrire ! Je te I’ai déja dit, I’écriture est une excellente thérapie, un bon moyen
pour régler ses problémes psychologiques et son mal-étre. Tu as fait des études secondaires, alors que je n’ai
pas méme mon certificat d’études. Lorsque j’ai quitté I’école communale, je savais lire et écrire, écrire avec
de nombreuses fautes d’orthographe mais écrire tout de méme et je connaissais par cceur la table de
multiplication comme les chefs lieux des départements francais. Le reste, je 1’ai appris a 1’école de la Vie, a
I’école de la rue ! Aujourd’hui encore, lorsque 1’on me parle de « Saint Axe », j’ai I’impression que 1’on me
parle de I'un des saints de la vie biblique. Quant aux temps et a la conjugaison, j’ignore a peu pres tout
d’eux. Parle-moi des continents, de I’Amérique du Sud ou du Nord, de I’Asie ou du Moyen Orient, de
I’Europe ou de I’Afrique de I’Est, du Sri Lanka ou de Cuba... 14, je sais de quoi il retourne. J’y suis allé, je
peux t’en parler. Mais j’ignore a peu pres tout des reégles de grammaire. Elles restent pour moi des terres
inconnues. Alors, n’aie pas peur, écris ce qui te passe par la téte ou ce que tu vis pour que, plus tard, tu te
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souviennes dans le détail de ce magnifique voyage qu’il nous est donné de vivre. Je m'enthousiasme a 1'idée
que je serai peut-étre déterminant dans ta vie. Je m'évertue a t'enseigner ce que la vie a pu m’apprendre et
toi tu t'évertues a me démontrer que tu en seras capable. Sais-tu ce que disait Mao ? « Il ne faut pas donner
du poisson a un Chinois. Il faut lui apprendre a pécher ».

- Tu as raison, donne-nous un coup a boire, dis-je alors qu’il se dirige vers la bouteille restée pres de
Iévier-.

Au cours de notre diner, tu m'as fait une époustouflante analyse des premiéres pages de mes écrits.
Ton exposé était juste et incroyablement vrai. Je préfére cette conversation a celle que nous avons
maintenant. Dans ces moments-1a, je supporte difficilement tes perpétuelles contradictions. Tu es capable de
me dire une chose et son contraire dans la méme phrase et, face a ces énormités, je réagis. J'ignore combien
de temps encore nous serons ensemble. J'ignore le temps que tu mettras pour comprendre que l'on ne
mélange pas de la viande avariée a de la viande fraiche ou que 1'on ne se lave pas la téte avec l'eau de la
vaisselle. J'ai souvent l'impression d'étre face a un enfant. Un enfant pour lequel j'ai de la sympathie et qui,
souvent, me désole. J’aimerais que tu comprennes que de te voir au petit déjeuner tremper tes tartines de
pain dans de 1'huile ou finir les tétes de poissons de la veille en laissant couler la graisse sur ton pantalon et
sur le siege m'indispose.

- Le litre de thé que tu bois le matin et vos classiques petits-déjeuners m'écceurent tout autant !

- J'aimerais que tu comprennes plus vite comme j'aimerais d'ailleurs que tout aille plus vite, -dis-je
en ignorant volontairement sa remarque.- Je trouve que nous n'avangons pas assez vite. Je me désespere
d'arriver un jour au Cap. Il y a bient6t trois mois que nous sommes partis. Trois mois que je vis avec des
Africains et que je supporte les mensonges ou les duperies de certains. Trois mois que je passe des controles
policiers ou militaires et que ces fonctionnaires d'Etat ne pensent qu’a me soutirer de l'argent. Trois mois
que je conduis sur des routes pourries et que je mange pratiquement tous les jours la méme chose. Trois
mois que je vis avec des bidons d'eau et que je me lave lorsque j’en ai la possibilité. Trois mois que je
m'angoisse et que j'ignore si nous arriverons un jour. Trois mois que j’espere et réve de voir le panneau : «
Captown ». Trois mois que j'écoute R.F.I. et les effroyables nouvelles africaines. Trois mois que je subis les
attaques de moustiques voraces et des climats ou la chaleur est notre ennemie. Trois mois et plus que je n'ai
pas tenu le corps d'une femme entre mes bras. Trois mois que je n'ai pratiquement aucune nouvelle de ma
famille. Trois mois que nous avangons pour n'étre qu'au deux tiers de notre chemin.

- Mais aussi, trois mois que la chance t’accompagne.

- Oui, tu as raison... trois mois que les puissances de 1’Au-dela guident notre route. Trois mois que
nous vivons dans Nadréva et que Charly nous tractent. Trois mois que je n'ai pas eu le moindre rhume. Trois
mois que les Baby's vivent dans le désert ou dans la brousse et, depuis le Bénin, dans la forét. Trois mois
qu'ils se régalent et se passionnent pour leur nouvelle vie. Trois mois que les villageois nous accueillent
chaleureusement. La guide du groupe rencontré a Rabat m'a dit qu'ils comptaient atteindre le Cap en six
mois. Ce délai m'avait stupéfait. Nous sommes dans les limites du temps nécessaire ! »
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