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Bitam, dimanche 30 janvier 2000 :

Venu avec l'un des deux jeunes ecclésiastiques boire un whisky à bord, Monseigneur Basile parait
heureux. La messe a duré quatre heures et la journée s'est magnifiquement déroulée. L’église était bondée.
Les  boubous  brillaient  et  les  effets  de  robes  s'affichaient.  Le  chant  des  chorales  s’élevait  et  les  deux
religieux  priaient.  Les  jeunes  femmes  riaient  et  les  « Yoyos »  des  plus  vieilles  nous  réjouissaient.
L’ambassadeur musulman s’ennuyait et moi je me régalais. En français et en dialecte régional, les évangiles
s’énonçaient et les hosties se présentaient. Les applaudissements crépitaient et les deux serviteurs de Dieu
remerciaient et saluaient. Les prêtres se congratulaient et les sourires s'affichaient. Puis il y avait eu les
offrandes que Jean-Pierre et Clément recevaient et les tee-shirts à l'effigie des deux prêtres que de jeunes
garçons vendaient. Les appréhensions du vieux curé qui s'affichaient et les buffets qui se construisaient. 

Les boissons qui rafraîchissaient et les invités de marque qui se regroupaient. L'arrivée des plus
démunis et une grande salle qui s'animait. Les invités qui se restauraient et les plats qui se retiraient. Les
enfants qui jouaient et l'archevêque qui attendait. La fête qui se finissait et les étoiles qui brillaient. Les
cigales qui s'égayaient et les chorales qui se taisaient. Le père de Jean-Pierre qui m’invitait et la fête qui
recommencerait.  Les  gens  adorables  que  je  côtoyais  et  les  Baby's  qui  s'ennuyaient.  Les  lumières  qui
s'éteignaient et les boubous qui s'éloignaient. 
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Bitam, lundi 31 janvier 2000 :

 « Des maquisards ont attaqué mon oncle sur la route de Libreville. C'était entre Mitzic et Ndjolé. Là
où la piste est difficile. Ils viennent de l'étranger. Ce ne sont pas des Gabonais ! Ils vivent dans la forêt. La
voiture a été détruite.  Mon oncle a réussi à se sauver...  Les derniers touristes que nous avons vus à la
mission étaient des Américains. C'était il y a plus de huit ans...». 

Je me demande ce que dira, dans quelques années, ma jeune interlocutrice qui a vu une case sur
roue ! « Les deux Congo à feu et à sang », titrait le journal que j’ai lu dans le bureau du commissaire peu
avant que l’officier me dise : 

«Les  Camerounais  nous  envoient  toute  leur  merde!...  Pour  pénétrer  au  Gabon,  les  Congolais
n'hésitent pas à faire le tour et à rentrer par les frontières du Nord... C'est la raison pour laquelle la frontière
avec le Cameroun est fermée ! ».

Farandoles de bannières et arc-en-ciel de couleurs, troubadours d'un jour et joueurs de tambours,
villageois heureux et chants porteurs d'espoirs accompagnent la fête qui succède à la messe au cours de
laquelle je me demandais si j’étais à l'église du Christ ou à un show magistralement organisé. Alléluia ! crie
la foule. Alléluia ! répond le nouveau prêtre en recevant les offrandes. Alléluia ! dit la parole, un nouveau
pasteur est né ! Alléluia ! répète en chœur le clergé qui se réjouit des trésors qui s'amoncèlent. Alléluia !
clament les villageois qui, en dansant, se dirigent vers le nouveau prêtre. Alléluia ! répondent les tam-tams
sur un rythme enfiévré. Alléluia ! répète Jean-Pierre qui voit sa fortune augmenter. Alléluia, pensent les gens
qui s'extasient. Alléluia ! méditent porcs-épics et sangliers, poissons de mer et de rivières, pintades sauvages
et autres mets qui encombrent les buffets. Alléluia ! répète la foule qui s'enorgueillit. Alléluia ! pense le
prêtre qui amasse encore. Alléluia ! se répète intérieurement le préfet qui se tait. Alléluia ! répercutent les
musiciens qui se déchaînent. Alléluia ! siffle le chauffeur du général de gendarmerie qui s'amende. Alléluia !
pense le commerçant musulman qui compte. Alléluia ! me dis-je en dégustant mon premier champagne de
l'année. Alléluia ! chantonne Kaly en voyant les plats qui s'amoncèlent. Alléluia ! souhaite le vieux curé en
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observant  le  nouvel  élu.  Alléluia !  fredonnent  les  fourmis  rouges  en  bénissant  ce  qui  tombe  du  ciel.
Alléluia !  pense la  benjamine en surveillant  jalousement  celui  qu'elle  croit  être  « l'homme de sa vie ».
Alléluia ! me dis-je en pensant au visa qui vient de m’être accordé gratuitement et aux quarante milles
francs CFA économisés. Alléluia ! pense Kaly dont l'entrée est également régularisée. Alléluia ! me dis-je en
pensant aux propos de monsieur le Consul du Gabon à Yaoundé qui m’a affirmé que mon compagnon serait
refoulé à l'entrée de son pays. Alléluia ! dit l'officiant en blanc qui salue. Alléluia ! répond la foule qui
l'applaudit. Alléluia ! dis-je face aux deux billets de dix milles dont je me libère. Alléluia ! Inch Allah, Dieu
est Grand, pense Jean-Pierre face aux présents qu'il reçoit. Alléluia ! chantent les autochtones qui s'éloignent
vers des villages où l'électricité est encore un rêve. Alléluia, Alléluia, dit l'ancien maire de Bitam. Alléluia,
lui répond son fils, le nouveau prêtre. Alléluia ! dit l'Esprit Sain de Fidel qui a regagné sa mission depuis
bien longtemps. Alléluia ! les anges sont avec moi, pense Jean-Pierre en regardant la télévision, le lit et les
meubles laqués noirs, la chaîne stéréo et le congélateur, la cuisinière à gaz et la corbeille remplie de billets.
Alléluia ! je devrais gagner les anges à ma cause, pense le pauvre Clément. Alléluia ! finit par dire un ami de
la famille en offrant au nouveau prêtre sa future tenue de prélat ! 

Mardi 1er  février 2000 :

Partis tôt ce matin de Bitam, en ce début d'après-midi nous sommes sur la piste pourrie qui relie
Mitzic à Ndjolé et la flèche qui relie Nadrêva à Charly vient de casser. Nous sommes en pleine forêt et à
cent vingt kilomètres de la prochaine agglomération où il n’est pas du tout évident d’y trouver un artisan
capable de réparer les boulons cassés et la barre d'attelage qui pend dans le vide. Cette fois nous sommes
mal me dis-je en me remémorant ce que les professionnels du caravaning m’ont prédit : 

« Vous êtes fou, vous ne réussirez pas, il est impossible de traverser l’Afrique avec une caravane ».
C’était  sans compter sur la chance qui,  une nouvelle fois,  ne m’abandonne pas.  Surgi de nulle part,  le
conducteur d'un camion s’arrête et me dit : 

- « Ça va patron ? 
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- Et bien comme tu peux le voir, pas vraiment.
- Y’ a pas de problème patron, t’es à cinq kilomètres du camp de base de la Sogea qui construit la

route de l’autre côté. Y'a pas de problème patron, tu verras, ils vont tout te réparer ! ».
Prévenus  par  talkie-walkie,  quatre  hommes  viennent  pour  nous  remorquer  avec  un  véhicule  de

chantier. Sur la base, se trouvent les mécaniciens et le matériel capables de réparer les dégâts. Une plaque
découpée au chalumeau sur une large bande d’acier et quatre nouveaux boulons feront l’affaire. Nadrêva est
en mesure de poursuivre sa route. « Il n'est pas prudent de continuer votre chemin à cette heure-ci. Nous ne
partons jamais en fin d'après midi. Vous devriez vous installer sur la base pour la nuit, - me dit le directeur
français de la base avant d’ajouter- de toute façon vous ne passerez pas, attendez demain. Quatre grumiers
sont bloqués sur un énorme bourbier à soixante dix kilomètres d'ici. Ils barrent la route et j'ai envoyé un bull
qui vous attendra et vous frayera un passage lorsque vous arriverez ! ». 

La flèche cassée et la base, le bourbier et le bulldozer et la route qui se construit ! J’ai de plus en plus
la conviction d’être un spationef dont la trajectoire est commandée par une force supérieure dont je refusais
l’existence il y a quelques mois encore. 

Mercredi 2 février 2000 :

À six heures trente la base est  déjà en pleine effervescence.  Bulldozers et  camions de transport
circulent bruyamment. Dans les ateliers, les ouvriers sont sur le pont et s’activent autour des mastodontes
qui construisent la route. Franchir avec une caravane les monstrueux bourbiers sur lesquels de puissants
grumiers restent plantés m’inquiète. J’espère que le bull promis sera bien au rendez-vous et qu’il accomplira
avec brio son travail. Il y a un insecte accroché sur l'un de mes rideaux… Kaly m’avertit. Je vois pour la
première fois de ma vie une mouche « tsé-tsé ». Me méfiant de cette bestiole à l'origine de la troisième
cause de mortalité en Afrique, (plus de cinquante-cinq millions de gens sont contaminés), je la chasse à coup
de torchon qui, comme les draps et la couette ou les vêtements, sont détrempés par l’humidité. 
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«Vous n’êtes pas prêts d’arriver ! », me dit à notre passage le propriétaire français d'une exploitation
forestière rencontré sur la piste quelques heures après notre départ de la base. Après avoir franchi quatre
bourbiers  (dont  celui  tant  redouté  qui,  sans  l'aide  du  bull  m’aurait  été  fatal  et  où  deux  des  boulons
nouvellement posés cassent à nouveau), nous sommes sur la ligne de l'équateur. Le panneau indique : «
Paris, 6000 Kilomètres ! ». Nous en avons parcouru plus du double. Photos et whisky fêtent l'événement.
Ravi, Kaly me dit que  même dans ses rêves les plus insensés, il n'aurait jamais pu imaginer être là un jour.
Fou  de  joie  et  dans  le  même  état  d'esprit,  heureux  d'avoir  réalisé  ce  premier  rêve,  j’embrasse  mon
compagnon, mes deux véhicules et mes deux petits cœurs. 

Dès notre arrivée à Libreville, sur les conseils du gérant du club de Yaoundé, je me dirige vers le
mess des  officiers  français  en poste  au Gabon.  L’endroit  où j’ai  obtenu l’autorisation de nous garer,  à
l’ombre  de  superbes  cocotiers  dominant  l’océan,  est  sublime.  N’ayant  pas  le  même humour  que  leurs
collègues  du  Cameroun,  l’accueil  de  mes  compatriotes  est  nettement  moins  chaleureux.  Comprenant
difficilement que nous soyons dans des lieux aussi reculés avec une caravane immatriculée « 624 MYS 75
», les officiers s'inquiètent de notre présence sur un terrain militaire. L’hospitalité nous est accordée pour la
nuit, pas d'avantage. 

Libreville - Gabon, jeudi 3 février 2000 :

Ce matin, deux gendarmes français m’incitent à quitter les lieux sans attendre. Ils m’apprennent que
l’ambassade de France a contacté par téléphone le rédacteur en chef du « Caravanier » et lui a demandé s’il
connaissait un homme assurant, pour le magazine, un reportage et qui traverse l’Afrique avec une caravane.
N’ayant eu aucune nouvelle de moi depuis mon départ,  j’imagine que la surprise fut totale. Reçu d’une
manière très amicale, Monseigneur Basile m’offre une place de choix derrière la maison construite pour y
loger le pape lors de sa visite quelques années auparavant. Au cours de notre entretien, le « patron» de la
mission catholique Sainte-Marie m’apprend que les frontières entre le Gabon et le Congo Brazzaville sont
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fermées. Après m’avoir attentivement écouté sur l’itinéraire que je compte emprunter, l'évêque m’interdit
formellement tout autre choix que celui de prendre le bateau ! Depuis que je déambule en Afrique, j’ai, à
maintes  reprises,  constaté  que  les  renseignements  fournis  par  les  curés  et  les  forestiers  sont  les  seuls
crédibles et souvent très différents de ceux des ambassades ou militaires français et autres gendarmes ou
policiers locaux. J’écoute d’ailleurs de plus en plus souvent Radio Vatican, dont les informations sur ce
continent  et  ce qui  s’y passe,  sont  toujours  d’une précision  exemplaire.  La nouvelle  diffusée  ce matin
abonde en ce sens et donne raison à mon hôte : «Au Congo Brazza... Une sœur a été tuée par des coupeurs
de routes !»  

Face à ces trois pays en guerre et très dangereux, le Congo, la R.D.C. et l'Angola, n’ayant pas d’autre
solution que celle préconisée par l’évêque, je me renseigne auprès des différentes agences maritimes. Le
premier bateau qui dessert l'Afrique du Sud depuis Libreville est un cargo de la Safmarine. Lors de notre
rencontre, le responsable local de cette compagnie m’a dit : 

« L’arrivée  de  ce  cargo  est  normalement  prévue  le  26  février.  Vous  êtes  un  dingue  qui  m'est
sympathique, j'essayerai de vous obtenir de bons prix auprès de mes commanditaires ». Je n’ai plus que
vingt-deux jours à attendre  et je me demande ce que nous allons faire de tout ce temps… Devenir fou ?
Trop tard ! Je le suis déjà pour de nombreuses personnes rencontrées depuis mon départ de France. 

Libreville dimanche 6 février 2000 :

Séjourner à Libreville n'est pas des plus tranquillisants. Robert et Christine, deux résidents français
avec lesquels j’ai sympathisé depuis notre arrivée, m’ont prévenu : les braquages et autres assassinats pour
vol sont courants en cette cité. Bordée par le front de l’océan, la ville est un coin de France où pullulent de
luxueux et rutilants 4x4. Les magasins et entreprises sont à l'image des Français qui y règnent en maîtres.
De l'aubergiste à l'opticien, du photographe au supermarché, du magasin Tati à C K 2, (comparable à un
Darty), les patrons sont Blancs et souvent originaires du sud de la France. Les produits français sont partout
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et  les  prix  pratiqués  sont  tout  aussi  «hot»  que  la  température.  Ils  sont  délirants !  Une  bouteille  d'eau
minérale  est  vendue  entre  dix  et  douze  francs.  Une  cuisse  de  dinde  provenant  d'Afrique  du  Sud  est
commercialisée au même prix qu’un succulent gigot d'agneau chez les meilleurs bouchers de Paris. Quant
aux côtes de porc, elles se vendent à un prix aussi élevé qu’un excellent foie de veau. Les boîtes pour les
Baby's sont au triple de leur prix en France. Les produits sont importés et, comme partout en Afrique de
l'Ouest, les Libanais tiennent le marché et ne se privent pas, pour pratiquer des prix prohibitifs. Le Gabon
est de loin le pays plus cher que nous ayons traversés. Robert m’a dit que, lorsqu'il fait ses courses en
France,  les  prix  lui  paraissent  si  bas,  qu'il  recompte  de  peur  que  la  caissière  ne  se  soit  trompée.  J’ai
exactement la démarche inverse. Libreville est classée quatrième dans le hit parade des villes les plus chères
du monde. Avec l’équivalent de mille francs français mon caddie est pratiquement vide ! Ayant dépensé plus
de huit mille francs depuis mon entrée au Cameroun, pays déjà très cher, je m’inquiète et je me demande
comment nous allons pouvoir rejoindre Paris à ce rythme. 

Paris, Paris...  Quand reverrais-je Paris ? Paris où l'on renvoie certains ressortissants africains par
avion en leur offrant de l'argent, alors que selon Kaly et ses copains maliens qui vivent au Gabon, ce pays
n'a pas les mêmes scrupules. Ce n'est pas le seul sur le continent noir. Les émigrés qui ne sont pas en règle,
(ils le sont rarement), sont virés avec pertes et fracas après avoir séjourné en prison et s'être fait racketter des
rares biens dont ils disposaient! Très organisés, les Maliens sont présents dans tous les pays de l’Ouest et du
Sud de l’Afrique. Au Gabon, ils sont plus de trente mille à tenir des petits commerces ou à vivre de petits
boulots.  Nomades,  ils  s'aventurent  ou  se  stabilisent.  Du  même  village  ou  de  la  même  région,  ayant
forcément  des  origines  communes,  à  chaque  rencontre  avec  d’hypothétiques  cousins,  oncles,  frères  ou
sœurs, Kaly est aux anges. Face à ses petits frères démunis, il se sent fort et joue le malin. Lors d’une
récente conversation, il m’a avoué que le premier salaire d'un Malien ayant réussi à rejoindre l'Europe et un
travail,  part  au  pays  pour  aider  l'un  de  ses  frères  à  venir !  La  solidarité  fonctionne,  jamais  ils  ne
s'abandonnent. 

« J'ai peur de la maladie, et à plus forte raison de la mort. Or, je sais que votre idée est de continuer
coûte que coûte par la route. Je ne suis pas d'accord. Cette décision serait insensée. Elle serait irresponsable.
Je te connais maintenant, j'ai lu tes premiers écrits. Je sais de quoi tu es capable. Un proverbe bambara dit
que «  si tu meurs sans enfant et sans argent, tu es un homme fini ! ». Or, je ne veux pas être un homme fini.
Je n'ai rien fait de ma vie, je ne veux pas mourir maintenant.

- Tu sais que les frontières sont fermées et que nous ne pouvons pas passer !
- Les frontières étaient aussi fermées à notre arrivée, cela ne t'a pas autrement gêné, or il est plus

facile de sortir d'un pays que d'y rentrer.
- Nous n'étions pas en face de trois et peut-être même quatre pays en guerre ! » Dis-je en pensant aux

événements dont R.F.I se fait l'écho et qui se déroulent au nord de la Namibie. 
-J’ai envie de fermer le portail de la mission, j’ai peur ! Tu m'offres une cigarette ? Ces cigarettes me

font peur, elles sont trop longues ! » Ajoute Kaly, interrompant ainsi notre bref dialogue pour nous servir un

© Claude Poirrier pour blog.lacaravane.com - Livre 7 (partie 2 sur 2) -  page 7 sur 8



verre de vin. 
Les bouteilles d'eau marquent les heures de la  journée.  Celles,  plus alcoolisées,  exacerbent  mes

ardeurs nocturnes et m'encouragent à écrire. Puis, comme à Bamako, en rejoignant mon lit,  j’essaye de
comprendre comment les moustiques pénètrent sous la moustiquaire.
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