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Bitam, dimanche 30 janvier 2000 :

Bitam

Venu avec l'un des deux jeunes ecclésiastiques boire un whisky a bord, Monseigneur Basile parait
heureux. La messe a duré quatre heures et la journée s'est magnifiquement déroulée. L’église était bondée.
Les boubous brillaient et les effets de robes s'affichaient. Le chant des chorales s’¢levait et les deux
religieux priaient. Les jeunes femmes riaient et les « Yoyos » des plus vieilles nous réjouissaient.
L’ambassadeur musulman s’ennuyait et moi je me régalais. En francgais et en dialecte régional, les évangiles
s’énoncaient et les hosties se présentaient. Les applaudissements crépitaient et les deux serviteurs de Dieu
remerciaient et saluaient. Les prétres se congratulaient et les sourires s'affichaient. Puis il y avait eu les
offrandes que Jean-Pierre et Clément recevaient et les tee-shirts a I'effigie des deux prétres que de jeunes
garcons vendaient. Les appréhensions du vieux curé qui s'affichaient et les buffets qui se construisaient.

Les boissons qui rafraichissaient et les invités de marque qui se regroupaient. L'arrivée des plus
démunis et une grande salle qui s'animait. Les invités qui se restauraient et les plats qui se retiraient. Les
enfants qui jouaient et l'archevéque qui attendait. La féte qui se finissait et les étoiles qui brillaient. Les
cigales qui s'égayaient et les chorales qui se taisaient. Le pére de Jean-Pierre qui m’invitait et la féte qui
recommencerait. Les gens adorables que je cOtoyais et les Baby's qui s'ennuyaient. Les lumicres qui
s'éteignaient et les boubous qui s'é¢loignaient.
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Bitam, lundi 31 janvier 2000 :

« Des maquisards ont attaqué mon oncle sur la route de Libreville. C'était entre Mitzic et Ndjolé. La
ou la piste est difficile. Ils viennent de 1'étranger. Ce ne sont pas des Gabonais ! Ils vivent dans la forét. La
voiture a été détruite. Mon oncle a réussi a se sauver... Les derniers touristes que nous avons vus a la
mission étaient des Américains. C'était il y a plus de huit ans...».

Je me demande ce que dira, dans quelques années, ma jeune interlocutrice qui a vu une case sur
roue ! « Les deux Congo a feu et a sang », titrait le journal que j’ai lu dans le bureau du commissaire peu
avant que 1’officier me dise :

«Les Camerounais nous envoient toute leur merde!... Pour pénétrer au Gabon, les Congolais
n'hésitent pas a faire le tour et a rentrer par les frontieres du Nord... C'est la raison pour laquelle la frontiére
avec le Cameroun est fermée ! ».

Farandoles de banniéres et arc-en-ciel de couleurs, troubadours d'un jour et joueurs de tambours,
villageois heureux et chants porteurs d'espoirs accompagnent la féte qui succéde a la messe au cours de
laquelle je me demandais si j’étais a 1'église du Christ ou a un show magistralement organisé. Alléluia ! crie
la foule. Alléluia ! répond le nouveau prétre en recevant les offrandes. Alléluia ! dit la parole, un nouveau
pasteur est né ! Alléluia ! répete en cheeur le clergé qui se réjouit des trésors qui s'amoncelent. Alléluia !
clament les villageois qui, en dansant, se dirigent vers le nouveau prétre. Alléluia ! répondent les tam-tams
sur un rythme enfiévré. Alléluia ! répete Jean-Pierre qui voit sa fortune augmenter. Alléluia, pensent les gens
qui s'extasient. Alléluia ! méditent porcs-épics et sangliers, poissons de mer et de rivieres, pintades sauvages
et autres mets qui encombrent les buffets. Alléluia ! répete la foule qui s'enorgueillit. Alléluia ! pense le
prétre qui amasse encore. Alléluia ! se répéte intérieurement le préfet qui se tait. Alléluia ! répercutent les
musiciens qui se déchainent. All¢luia ! siffle le chauffeur du général de gendarmerie qui s'amende. Alléluia !
pense le commercant musulman qui compte. Alléluia ! me dis-je en dégustant mon premier champagne de
'année. Alléluia ! chantonne Kaly en voyant les plats qui s'amoncelent. Alléluia ! souhaite le vieux curé en
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observant le nouvel élu. Alléluia! fredonnent les fourmis rouges en bénissant ce qui tombe du ciel.
Alléluia ! pense la benjamine en surveillant jalousement celui qu'elle croit étre « 'homme de sa vie ».
All¢luia ! me dis-je en pensant au visa qui vient de m’€tre accordé gratuitement et aux quarante milles
francs CFA économisés. All¢luia ! pense Kaly dont I'entrée est également régularisée. Alléluia ! me dis-je en
pensant aux propos de monsieur le Consul du Gabon a Yaoundé qui m’a affirmé que mon compagnon serait
refoulé a l'entrée de son pays. Alléluia ! dit I'officiant en blanc qui salue. Alléluia ! répond la foule qui
l'applaudit. All€luia ! dis-je face aux deux billets de dix milles dont je me libere. Alléluia ! Inch Allah, Dieu
est Grand, pense Jean-Pierre face aux présents qu'il regoit. Alléluia ! chantent les autochtones qui s'éloignent
vers des villages ou 1'€lectricité est encore un réve. Alléluia, Alléluia, dit I'ancien maire de Bitam. Alléluia,
lui répond son fils, le nouveau prétre. Alléluia ! dit 1'Esprit Sain de Fidel qui a regagné sa mission depuis
bien longtemps. Alléluia ! les anges sont avec moi, pense Jean-Pierre en regardant la télévision, le lit et les
meubles laqués noirs, la chaine stéréo et le congélateur, la cuisiniére a gaz et la corbeille remplie de billets.
Alléluia ! je devrais gagner les anges a ma cause, pense le pauvre Clément. Alléluia ! finit par dire un ami de
la famille en offrant au nouveau prétre sa future tenue de prélat !

Mardi 1 février 2000 :

Partis tot ce matin de Bitam, en ce début d'aprés-midi nous sommes sur la piste pourrie qui relie
Mitzic a Ndjolé et la fleche qui relie Nadréva a Charly vient de casser. Nous sommes en pleine forét et a
cent vingt kilomeétres de la prochaine agglomération ou il n’est pas du tout évident d’y trouver un artisan
capable de réparer les boulons cassés et la barre d'attelage qui pend dans le vide. Cette fois nous sommes
mal me dis-je en me remémorant ce que les professionnels du caravaning m’ont prédit :

« Vous étes fou, vous ne réussirez pas, il est impossible de traverser I’ Afrique avec une caravane ».
C’¢était sans compter sur la chance qui, une nouvelle fois, ne m’abandonne pas. Surgi de nulle part, le
conducteur d'un camion s’arréte et me dit :

- « Ca va patron ?
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- Et bien comme tu peux le voir, pas vraiment.

- Y’ a pas de probléme patron, t’es a cinq kilometres du camp de base de la Sogea qui construit la
route de ’autre c6té. Y'a pas de probléme patron, tu verras, ils vont tout te réparer ! ».

Prévenus par talkie-walkie, quatre hommes viennent pour nous remorquer avec un véhicule de
chantier. Sur la base, se trouvent les mécaniciens et le matériel capables de réparer les dégats. Une plaque
découpée au chalumeau sur une large bande d’acier et quatre nouveaux boulons feront I’affaire. Nadréva est
en mesure de poursuivre sa route. « Il n'est pas prudent de continuer votre chemin a cette heure-ci. Nous ne
partons jamais en fin d'aprés midi. Vous devriez vous installer sur la base pour la nuit, - me dit le directeur
francais de la base avant d’ajouter- de toute fagon vous ne passerez pas, attendez demain. Quatre grumiers
sont bloqués sur un énorme bourbier a soixante dix kilometres d'ici. Ils barrent la route et j'ai envoyé un bull
qui vous attendra et vous frayera un passage lorsque vous arriverez ! ».

La fleche cassée et la base, le bourbier et le bulldozer et la route qui se construit ! J’ai de plus en plus
la conviction d’étre un spationef dont la trajectoire est commandée par une force supérieure dont je refusais
I’existence il y a quelques mois encore.

Mercredi 2 février 2000 :

A six heures trente la base est déja en pleine effervescence. Bulldozers et camions de transport
circulent bruyamment. Dans les ateliers, les ouvriers sont sur le pont et s’activent autour des mastodontes
qui construisent la route. Franchir avec une caravane les monstrueux bourbiers sur lesquels de puissants
grumiers restent plantés m’inquicte. J’espere que le bull promis sera bien au rendez-vous et qu’il accomplira
avec brio son travail. Il y a un insecte accroché sur l'un de mes rideaux... Kaly m’avertit. Je vois pour la
premicre fois de ma vie une mouche « tsé-tsé ». Me méfiant de cette bestiole a 1'origine de la troisiéme
cause de mortalité en Afrique, (plus de cinquante-cing millions de gens sont contaminés), je la chasse a coup
de torchon qui, comme les draps et la couette ou les vétements, sont détrempés par I’humidité.
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«Vous n’étes pas préts d’arriver ! », me dit a notre passage le propriétaire frangais d'une exploitation
forestiére rencontré sur la piste quelques heures aprés notre départ de la base. Aprés avoir franchi quatre
bourbiers (dont celui tant redouté qui, sans l'aide du bull m’aurait été fatal et ou deux des boulons
nouvellement posés cassent a nouveau), nous sommes sur la ligne de I'équateur. Le panneau indique : «
Paris, 6000 Kilometres ! ». Nous en avons parcouru plus du double. Photos et whisky fétent I'événement.
Ravi, Kaly me dit que méme dans ses réves les plus insensés, il n'aurait jamais pu imaginer €tre 1a un jour.
Fou de joie et dans le méme état d'esprit, heureux d'avoir réalis¢ ce premier réve, j’embrasse mon
compagnon, mes deux véhicules et mes deux petits cceurs.

Dés notre arrivée a Libreville, sur les conseils du gérant du club de Yaoundé, je me dirige vers le
mess des officiers frangais en poste au Gabon. L’endroit ou j’ai obtenu I’autorisation de nous garer, a
I’ombre de superbes cocotiers dominant I’océan, est sublime. N’ayant pas le méme humour que leurs
collegues du Cameroun, ’accueil de mes compatriotes est nettement moins chaleureux. Comprenant
difficilement que nous soyons dans des lieux aussi reculés avec une caravane immatriculée « 624 MYS 75
», les officiers s'inquiétent de notre présence sur un terrain militaire. L’hospitalité nous est accordée pour la
nuit, pas d'avantage.

Libreville - Gabon, jeudi 3 février 2000 :

Ce matin, deux gendarmes frangais m’incitent a quitter les lieux sans attendre. Ils m’apprennent que
I’ambassade de France a contacté par téléphone le rédacteur en chef du « Caravanier » et lui a demandé s’il
connaissait un homme assurant, pour le magazine, un reportage et qui traverse I’ Afrique avec une caravane.
N’ayant eu aucune nouvelle de moi depuis mon départ, j’imagine que la surprise fut totale. Regu d’une
maniere trés amicale, Monseigneur Basile m’offre une place de choix derriére la maison construite pour y
loger le pape lors de sa visite quelques années auparavant. Au cours de notre entretien, le « patron» de la
mission catholique Sainte-Marie m’apprend que les frontieres entre le Gabon et le Congo Brazzaville sont
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fermées. Aprés m’avoir attentivement écouté sur 1’itinéraire que je compte emprunter, 1'évéque m’interdit
formellement tout autre choix que celui de prendre le bateau ! Depuis que je déambule en Afrique, j’ai, a
maintes reprises, constaté que les renseignements fournis par les curés et les forestiers sont les seuls
crédibles et souvent tres différents de ceux des ambassades ou militaires frangais et autres gendarmes ou
policiers locaux. J’écoute d’ailleurs de plus en plus souvent Radio Vatican, dont les informations sur ce
continent et ce qui s’y passe, sont toujours d’une précision exemplaire. La nouvelle diffusée ce matin
abonde en ce sens et donne raison a mon hoéte : «Au Congo Brazza... Une sceur a été tuée par des coupeurs
de routes !»

Face a ces trois pays en guerre et trés dangereux, le Congo, la R.D.C. et I'Angola, n’ayant pas d’autre
solution que celle préconisée par 1’évéque, je me renseigne auprés des différentes agences maritimes. Le
premier bateau qui dessert I'Afrique du Sud depuis Libreville est un cargo de la Safmarine. Lors de notre
rencontre, le responsable local de cette compagnie m’a dit :

« L’arrivée de ce cargo est normalement prévue le 26 février. Vous étes un dingue qui m'est
sympathique, j'essayerai de vous obtenir de bons prix auprés de mes commanditaires ». Je n’ai plus que
vingt-deux jours a attendre et je me demande ce que nous allons faire de tout ce temps... Devenir fou ?
Trop tard ! Je le suis déja pour de nombreuses personnes rencontrées depuis mon départ de France.

Libreville dimanche 6 février 2000 :

Séjourner a Libreville n'est pas des plus tranquillisants. Robert et Christine, deux résidents francais
avec lesquels j’ai sympathisé depuis notre arrivée, m’ont prévenu : les braquages et autres assassinats pour
vol sont courants en cette cité. Bordée par le front de I’océan, la ville est un coin de France ou pullulent de
luxueux et rutilants 4x4. Les magasins et entreprises sont a l'image des Francgais qui y régnent en maitres.
De l'aubergiste a 'opticien, du photographe au supermarché, du magasin Tati a C K 2, (comparable a un
Darty), les patrons sont Blancs et souvent originaires du sud de la France. Les produits frangais sont partout
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et les prix pratiqués sont tout aussi «hot» que la température. Ils sont délirants ! Une bouteille d'eau
minérale est vendue entre dix et douze francs. Une cuisse de dinde provenant d'Afrique du Sud est
commercialisée au méme prix qu’un succulent gigot d'agneau chez les meilleurs bouchers de Paris. Quant
aux cotes de porc, elles se vendent a un prix aussi €élevé qu’un excellent foie de veau. Les boites pour les
Baby's sont au triple de leur prix en France. Les produits sont importés et, comme partout en Afrique de
'Ouest, les Libanais tiennent le marché et ne se privent pas, pour pratiquer des prix prohibitifs. Le Gabon
est de loin le pays plus cher que nous ayons traversés. Robert m’a dit que, lorsqu'il fait ses courses en
France, les prix lui paraissent si bas, qu'il recompte de peur que la caissiere ne se soit trompée. J’ai
exactement la démarche inverse. Libreville est classée quatriéme dans le hit parade des villes les plus cheres
du monde. Avec I’équivalent de mille francs frangais mon caddie est pratiquement vide ! Ayant dépensé plus
de huit mille francs depuis mon entrée au Cameroun, pays déja tres cher, je m’inquicte et je me demande
comment nous allons pouvoir rejoindre Paris a ce rythme.

Libreville

Paris, Paris... Quand reverrais-je Paris ? Paris ou l'on renvoie certains ressortissants africains par
avion en leur offrant de l'argent, alors que selon Kaly et ses copains maliens qui vivent au Gabon, ce pays
n'a pas les mémes scrupules. Ce n'est pas le seul sur le continent noir. Les émigrés qui ne sont pas en regle,
(ils le sont rarement), sont virés avec pertes et fracas apres avoir s€¢journé en prison et s'étre fait racketter des
rares biens dont ils disposaient! Tres organisés, les Maliens sont présents dans tous les pays de 1’Ouest et du
Sud de I’Afrique. Au Gabon, ils sont plus de trente mille a tenir des petits commerces ou a vivre de petits
boulots. Nomades, ils s'aventurent ou se stabilisent. Du méme village ou de la méme région, ayant
forcément des origines communes, a chaque rencontre avec d’hypothétiques cousins, oncles, fréres ou
sceurs, Kaly est aux anges. Face a ses petits freres démunis, il se sent fort et joue le malin. Lors d’une
récente conversation, il m’a avoué que le premier salaire d'un Malien ayant réussi a rejoindre I'Europe et un
travail, part au pays pour aider l'un de ses fréres a venir! La solidarit¢ fonctionne, jamais ils ne
s'abandonnent.

« J'ai peur de la maladie, et a plus forte raison de la mort. Or, je sais que votre idée est de continuer
colite que colte par la route. Je ne suis pas d'accord. Cette décision serait insensée. Elle serait irresponsable.
Je te connais maintenant, j'ai lu tes premiers €crits. Je sais de quoi tu es capable. Un proverbe bambara dit
que « si tu meurs sans enfant et sans argent, tu es un homme fini ! ». Or, je ne veux pas €tre un homme fini.
Je n'ai rien fait de ma vie, je ne veux pas mourir maintenant.

- Tu sais que les fronti¢res sont fermées et que nous ne pouvons pas passer !

- Les frontiéres étaient aussi fermées a notre arrivée, cela ne t'a pas autrement géné, or il est plus
facile de sortir d'un pays que d'y rentrer.

- Nous n'étions pas en face de trois et peut-&tre méme quatre pays en guerre ! » Dis-je en pensant aux
événements dont R.F.I se fait I'écho et qui se déroulent au nord de la Namibie.

-J’ai envie de fermer le portail de la mission, j’ai peur ! Tu m'offres une cigarette ? Ces cigarettes me
font peur, elles sont trop longues ! » Ajoute Kaly, interrompant ainsi notre bref dialogue pour nous servir un
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verre de vin.

Les bouteilles d'eau marquent les heures de la journée. Celles, plus alcoolisées, exacerbent mes
ardeurs nocturnes et m'encouragent a écrire. Puis, comme a Bamako, en rejoignant mon lit, j’essaye de
comprendre comment les moustiques pénétrent sous la moustiquaire.
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