Traversée de I'Afrique en caravane
par Claude Poirier

Livre 8 : Sur le cargo Evagelia

Libreville, mercredi 9 février 2000 :

Lors de notre rencontre, le patron de la douane gabonaise m’a dit :

« Il faut étre dingue pour traverser I'Afrique dans une période aussi troublée ».

Ce a quoti j’ai répondu : « Oui, c'est vrai, vous avez raison, ou ne rien avoir a perdre, ce qui est mon
cas ! »

Les Baby’s ont de nouveau un beau look « européen ». Sandra, la propriétaire d'un luxueux salon de
toilettage avec laquelle j’ai sympathisé leur a fait une belle coupe d'été. Avec le temps, oreilles et queues,
massacrées par l'aide-vétérinaire de Rabat, ont retrouvé un aspect normal. Le toilettage de mes chiens,
Sandra me 1’a offert. Ma coupe de cheveux, Christine me I’a offerte. La révision compléete de Charly, Toyota
Gabon me 1I’a offerte. La rénovation de ’aile arriére droite de Charly, Robert me I’a offerte. Je cherchais
dans la zone industrielle de nouveaux boulons pour remplacer ceux qui n'ont pas résisté aux bourbiers. Une
malencontreuse marche arriére et un poteau en acier ont fait qu'une nouvelle fois Charly était condamné a
passer quelques heures chez un carrossier. « Tolerie, peinture, €lectricité, mécanique » mentionnait la carte
que Robert m’a laissée. Son garage semblait tout indiqué. Impeccablement refaite, cette fois la couleur de
l'aile arriere droite est conforme. Au moment ou je lui ai demandé ma facture, il m’a dit : « C'est ma
participation au voyage de fou que tu as entrepris ! ».
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Surpris par ces nombreux ¢lans de générosité, je m’interroge. Je repense a ses amis de toujours qui
ont jet¢ mes affaires dans la rue ou sur le palier alors que je n’avais pas encore ma caravane et que je ne
savais pas ou aller ni ou habiter avec mes deux petits chiens. Je me demande qui, de ce monde égoiste et
superficiel que je fréquentais autrefois en Europe, m’aurait aidé a ce point et pourquoi ce difficile périple
m’apporte autant de satisfactions ? J’ai l'impression d'étre une marionnette dont les fils sont tirés par des
forces supérieures ou un pion que des mains gigantesques avancent au gré de leur bon vouloir. En France,
plus rien n’allait et 1a Vie me sourit a nouveau. Je n'avais plus de travail et le fax expédié par le rédacteur en
chef du Caravanier m’assure que les photos recues seront publiées et le texte édit¢ ! La missive m’apprend
aussi, qu’au sein de la rédaction, j’étais considéré comme un barjot qui selon eux ne passerait pas méme la
Loire. Ma gorge se serre, j’ai envie de pleurer. Je remercie la providence, mon Orisha, le Bon Dieu et la
Sainte Vierge, la seule femme que je fréquente assidiment en ce moment. Je remercie Charly et Nadréva,
Kaly et j’embrasse les Baby's. Radio Nostalgie Libreville, continue a diffuser des chansons qui chatouillent
ma sensibilité et mon émotivité. Impitoyables, les moustiques me raménent a la réalité. Mes pieds et
chevilles ne sont plus que des plaques de boutons sanguinolentes et la source de démangeaisons que les
sprays ne calment que temporairement.

Ayant a nouveau envie de plaisanter pour oublier les moustiques, d'un air surpris, je demande a Kaly:
« As-tu remarqué le nombre de Noirs qu'il y a ici ?

- C'est normal, nous sommes en Afrique ! - Répond le jeune homme avant que je ne renouvelle ma
question et le regarde en riant.

- Mais ! Toi aussi tu es un Noir ! »

Je suis a Libreville et je suis heureux. Je suis a Libreville et j’ai envie de plaisanter. Je me demandais

© Claude Poirrier pour blog.lacaravane.com - Livre 7 (partie 2 sur 2) - page 2 sur 14



si j’étais capable d'étre encore heureux quelque part. J’ai la réponse : je suis heureux avec mon petit monde.
Saint-Exupéry a écrit cette phrase ou quelque chose d’approchant « Fuir n’est-il pas le meilleur moyen
d’avancer ? ». Je pense a celui que j’étais lorsque je fréquentais les gens sophistiqués et que mes seuls
objectifs étaient de réussir financiérement. Je prends progressivement conscience de mes erreurs passées.
Plus j’avance dans cette aventure et plus je me sens heureux aupres de ces pauvres bougres fréquentés dans
les villages et dont je refusais préalablement la présence. J’aime les coOtoyer et j’aime ce qu’ils
m’apprennent. Aupres d’eux, je m’apercois qu’il y a plus de générosité dans la pauvreté que dans la
richesse. Cette évolution ou révolution fait de moi un homme fier et satisfait de ce qui lui arrive. J apprends
progressivement tout ce que je n’avais pas compris auparavant lorsque j’étais un homme stressé, insatiable
et insatisfait. Ce voyage m’apprend les dures réalités de ce monde ou chacun se débrouille pour survivre. Je
deviens, presque malgré moi, un représentant de la race des nantis capable d’apporter un peu de chaleur
humaine a ceux qui n’ont pas le bonheur d’étres nés dans 1’'une des régions privilégiées de ce monde. Ma
facon d’agir, comme de réfléchir, se métamorphose. J’ai perdu beaucoup d’argent et ce périple m’apporte
une richesse bien supérieure et nettement plus intéressante qui elle ne me sera jamais reprise. J’exploite ces
sensations d’homme libre qui m’¢loignent de ces considérations qui m’emprisonnaient préalablement.
« Vivre libre ou mourir » est I’inscription que j’ai lue sur le socle de la sculpture représentant la République
au Panthéon de Paris lors de ma visite en ce lieu dédié aux Grands Hommes de ma patrie. Je comprends de
plus en plus le sens profond de ces mots. Peu a peu, j’oublie mon infortune pour ne plus penser qu’a ma
reconstruction. Je vis en homme libre et je ne suis plus I’objet de sarcasmes mais au contraire un homme
respecté que I’on félicite et que Ion envie. Je suis resté prostré et maintenant avancer n’est plus un
probléme pour moi. J’affronte les difficultés, les unes apres les autres. Je suis moi-méme et je suis un autre,
un inconnu que je prends plaisir & découvrir chaque jour davantage. Alors que les femmes, la réussite et
I’argent €taient antérieurement mes seules raisons de vivre, je deviens un homme qui, confronté a un monde
fait de croyances ancestrales, se demande ce que les religions monothéistes ont fait de 1’étre humain.
Confronté a un continent a I’origine de I’Homme, je me demande ce que ’Homme a fait de ce monde.

De violents orages éclatent au loin... il fait une chaleur torride en cette saison de pluies, la période la
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plus chaude, les températures oscillent régulierement entre 36 °C et 42°C. Chaud et humide, ce climat est
difficilement supportable. Au cours du diner auquel mes nouveaux amis m’ont convié, une amie de
Christine me demande un autographe. Sur la feuille de papier, est dessiné notre périple. Sans en avoir
conscience et sans vraiment le vouloir, je suis devenu 1'un de ceux qui fait réver.

Libreville, samedi le 12 février 2000 :

Les chorales répétent, les voix s'envolent vers 1'Au-deld, les prétres de la mission Sainte-Marie
deviennent mes amis, je suis I'hdte de Marie.

«Tu as une cigarette?» me demande une nouvelle fois Kaly qui ayant lu le fax recu au consulat de
France est a mes petits soins. Face a sa conscience, il réfléchit et ne sait plus quoi faire. Il a peur de rester et
il a peur de continuer. Alléluia ! répétent les cceurs. Allah est Grand et m'aidera, dit Kaly.

«Ce n'est pas la religion qui fait 'homme. C'est I'homme qui fait la religion !» lui dis-je énervé. Prét
a lui payer son passeport et les visas que notre parcours implique, visa que I'Afrique du Sud exige pour un
Malien, n'étant pas sir des motivations de mon compere, j’hésite. Kaly se contredit perpétuellement. Ne
sachant plus ce dont il a réellement envie, il se plaint de sa condition, pense que ’homme Blanc profite de
lui et craint que plus loin nous irons plus dure sera sa chute. Son orgueil de male, ses complexes de Noir
l'incitent a trouver rapidement un travail rémunérateur. Excédé par ces raisonnements a court terme, je lui
propose de partir et de s'assumer. L'argent promis pour le passeport peut I'aider a redémarrer. Je ne suis
malheureusement pas en mesure de lui promettre quoi que ce soit d'autre. J’essaye de trouver des solutions
et Kaly ne se bouge pas le cul ! Passif devant la difficulté, il attend. Allah résoudra mes problémes, se dit-il !
J’ai beau lui dire que, quel que soit le prophéte, 1'aide ne vient que lorsque I'homme se décide a agir, rien
n'y fait. Kaly est a 1'image des routes empruntées qui, parfois belles, sont souvent effroyables. Son état
d'esprit est si irrégulier que j’ai l'impression d'étre en face des routes brisées auxquelles nous avons étés
confrontés. J’ai parfois tant de difficultés a le comprendre que je me demande si je ne préfeére pas affronter
les difficultés que nous avons franchies. Je me demande aussi ce qui me pousse a ne pas me moquer de la
situation ? Je ne suis ni son pere, ni son frére et notre contrat moral était clair. Je ne lui suis, en rien,
redevable. Seule l'envie de sortir cet homme de sa déplorable situation me guide et m'anime.

Libreville, lundi 14 février 2000 :

Ce matin, I'ambassadeur du Mali nous a regus. Son stock de passeports étant épuisé depuis sept
mois, I’homme se moque compleétement des conséquences que cet état de fait implique pour son
compatriote. Nous attendons que le Dieu de la navigation veuille bien s'intéresser a notre cas. L'attente me
parait longue. L'écriture comble fort heureusement le temps libre imposé. La radio retransmet les matchs de
football qui, depuis notre entrée au Bénin, marquent le tempo des pays traversés. La Tunisie et le Cameroun,
I'Afrique du Sud et le Nigeria sont en demi-finale de la coupe d'Afrique des nations. Bien que peu intéressé
par ce sport, je peux difficilement ignorer ce qui se passe. Les gens se promenent avec des transistors collés
sur l'oreille. Les gardiens regardent la télé et écoutent aussi la radio. Les pronostics sont au centre des
conversations. L'Afrique vit au rythme des buts marqués ou encaissés. Décus par la prestation de leurs
joueurs, certains dirigeants d'états se fachent et mettent leurs hommes en garde a vue. Entre deux matchs,
R.F.I diffuse d'autres informations nettement moins réjouissantes. Nous apprenons qu'un commergant
Francais a été tué, la semaine derniére, a Douala et que 1'insécurité grandissante au Cameroun engage les
autorités francaises a alerter les ressortissants sur les risques encourus. L'insécurité régne partout dans cette
région du monde. Les problémes angolais et congolais se répercutent sur les pays avoisinants. J’ai parfois
l'impression de construire mon avenir comme on construit un chéiteau de sable, il peut s'écrouler a tout
moment.
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Alors que je demande a Kaly s’il est heureux, il me répond qu’un Africain ne peut jamais étre
heureux. Sa réponse me laisse perplexe et, d’un air enjoué, je lui demande s’il a déja vu des éléphants ou des
lions ?

-Jamais je n'ai vu un animal sauvage ! Le seul animal que j'ai vu est un petit buffle. J'ai vu des singes
et des phacochéres. Le phacochére est I'animal le plus gros que j'ai vu de la brousse. Et, encore, je n'ai vu
que sa téte, quand on le tirait depuis le 4x4.

- Ayant par mes voyages précédents en Afrique de I’Est ou du Sud vu a peu pres tout ce qui existe
comme animal sauvage, je m’étonne qu'un Africain n'ait jamais vu d'autres espéces animales que des
phacocheres ou des singes.

-Lorsque nous étions petits, nos parents disaient : L'éléphant est le plus gros animal de la brousse. Il
est gros et rond comme une cage et se nourrit de noix de coco sauvages. Quand 1'éléphant avale ca, il fait le
tour du palmier avec sa trompe et secoue l'arbre. Les noix ne pourrissaient pas dans son ventre. Quelques
minutes plus tard, il faisait des crottins avec les mémes noix, cuites dans son ventre comme elles 1'auraient
¢té dans un four. Les rares braves chasseurs ne pouvaient que déguster un bon plat de cocos. Lorsque
1'éléphant marche sous la pluie, les traces de ses pattes laissent de telles empreintes que les enfants peuvent
étre engloutis dans les pas du pachyderme. Si le chasseur n'est pas un grand sorcier et si 1'éléphant est le
premier a te voir, tu ne pourras pas le vaincre avec des balles. Il vit avec le diable et les génies de la brousse.
Ils nous racontaient aussi que le porc-€pic, armé de piquants, est un animal plein de pouvoirs. Raison pour
laquelle, ils ne se nourrissent que la nuit. Le jour, il se sert de sa sorcellerie pour sortir de sa cachette et se
rendre invisible. Malheur aux gens qui le voient dans la journée. Les gens ne vivront pas longtemps. C'est
un signe de décés dans la famille. La nuit, avant de sortir de sa tanicre, le porc-épic fait le « charlatan ».
Pour lire et prédire ce qui se passera, il trace des signes imaginaires sur le sol. Rassuré, il sort pour se
nourrir. Sa premic¢re magie est de faire une flamme dans les ténébres. Une fois illuming, il devient tout
puissant. Ces récits nous faisaient peur, beaucoup peur. Lorsque nous serons dans la forét, je t’expliquerai
d'autres histoires concernant chaque animal. Tu auras plein de choses a écrire !»

Les cadavres jalonnent notre chemin. Pas ceux que nous aurions pu voir a Lagos mais ceux des
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bouteilles de vin que j’abandonne a leur triste sort, alors qu'elles ont contribué a adoucir le mien. Ayant un
peu trop picolé, je m’éclate a I’idée de faire parler ma belle compagne :

« Pauvre de moi ! Mon dieu, que mes guiboles me font mal ! A-t-on idée de se balader comme une
gamine sur des chemins aussi chaotiques. Je résiste et, courageusement, j'essaye de suivre ce brave et fort
Charly. Ce voyage était inespéré, je n'ai pas l'intention de me plaindre et je profite de chaque instant que
Dieu m'a « donné ». Le passage de I'équateur a été un grand moment. Jamais je n'aurais pu imaginer vivre
un tel jour. Il me récompense des douleurs endurées. Kaly a chaud. Nous avons tous chaud. Nous avons tous
eu chaud ! Nous allons bient6t embarquer sur un cargo... Comment vais-je vivre cette nouvelle aventure ?
J'espere que les Baby’s ne souffriront pas trop du mal de mer. Mes petits et grands compagnons comptent
sur moi pour rejoindre Paris. Oui, Paris | Le Capt’ain a maintenant 'objectif de rejoindre Paris par la cote
Est de I'Afrique. Et, si Dieu le veut, j'ai bien l'intention de respecter mes engagements. Parcourir ce long
chemin qui nous sépare encore de I'Europe, m'angoisse ! Les routes de 1'Afrique Australe ne m’effraie pas
outre mesure mais apres, que se passera-t-il apres ? Apres cela risque de se « gater » comme disent les
Camerounais. Ce voyage est inespéré et, contrairement a ce qui nous a été affirmé a Paris, je suis en train de
prouver qu'une vieille caravane peut traverser 1’Afrique ! « C'est a peine croyable ! » Nous a récemment
écrit le rédacteur en chef du « Caravanier ». Je me demande comment se seraient comportées les plus
jeunes, face aux monstrueuses difficultés que j'ai dii franchir ? J’aimerais aussi savoir ce qu'en pense mon
concepteur, Monsieur Donné, un artisan de génie. J’ai envie qu’il partage ma joie le jour ou nous aurons
réussi. J'ai envie de savoir ce que nous vivrons lorsque cette expédition sera achevée et ce que je
deviendrai apres avoir vécu dans de grands espaces. J’ai envie de savoir si je serai regardé comme un objet
rare dans un musée ou si je mourrai abandonné sur le parking d’un endroit de ce monde... J’ai envie de
savoir ce que deviendra Kaly, comment vivrons les Baby's, ce qu’il adviendra de notre vieux compagnon...
Pour répondre a ces questions, il nous faut, au préalable, boucler ce voyage. Ayant pris du retard, notre
bateau ne Iévera pas l'ancre avant le 6 mars ! Le Capt'ain ignorait que notre rencontre lui apporterait ce qu'il
recherchait depuis toujours et je suis heureuse qu’il ressente les choses différemment, «Mieux vaut tard que
Jjamaisy dit le proverbe. Au début de notre périple, il se demandait s'il trouverait Dieu sur sa route. Je pense
qu'il est sur le bon chemin. Pour féter notre troisieme mois de voyage, le 8 février, il s'est rendu a la
premiere messe du matin dans la petite chapelle qui jouxte la cathédrale. Il y en a une tous les matins. Lieu
de réception, bureau, chambre a coucher, cabinet de réflexion, laboratoire d'analyses, salle a manger,
j'écoute attentivement les nombreuses conversations que les deux hommes de la maison ont. Conversations
qui parfois tournent au vinaigre, d'autres comme celles qu'ils ont eues ce soir sont, fort heureusement, plus
droles. »

Libreville, samedi 19 février 2000 :

Ayant entendu la rumeur qui ne cesse de s’amplifier sur mes aventures, deux journalistes de
« L'Union », (le seul quotidien d'information gabonais qui est lu du peuple jusqu’au président Omar Bongo),
sont venus m’interviewer. «Le Pari Fou de...» est paru en page six il y a trois jours. Ignorant I'impact que
pouvait avoir un article d’une demi-page dans la presse, ce reportage est a l'origine d'invitations au
restaurant par des Francais et chefs d’entreprises locaux comme de nombreux encouragements pour la suite
de notre épopée. Grace aux photos publi¢es dans le journal, les gens me reconnaissent, m'abordent dans la
rue et me demandent des autographes. Nombreux sont ceux qui me saluent de leurs voitures en levant le
pouce en signe de victoire. D’autres viennent nous rendre visite sur le terrain de la mission Sainte-Marie.
Les Baby's font I'unanimité et Kaly s’enthousiasme. Charly et Nadréva sont a nouveau les curiosités qu’il
faut avoir vues. Notre aventure passionne les gens et ce récit les fait réver. Pierre, qui a également lu cet
article, est venu me voir ce matin. Correspondant local de I'A.F.P (agence francaise de presse) il désirait lui
aussi réaliser un long papier. Cette chronique de notre histoire sera, selon lui, retranscrite par de nombreux
medias de la presse internationale. Je n’imaginais pas qu’une dépéche de I’A.F.P. puisse avoir un tel
impact ! Grace a ma vieille caravane, je crée I’intérét de tous et on parle de nous partout. Ce que j’ai
recherché, sans succes, pendant des années m’arrive au moment ou je m’y attendais le moins.
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Le 14 février, j’observais avec envie le long corteége de ceux qui s'aiment. Cing jours plus tard, invité
a son annexe de «La Pointe» par le propriétaire d'un restaurant tres prisé de Libreville, j’attends patiemment
la navette qui rejoint la presqu'ile. Prévue a quinze heures trente, je suis arrivé en avance. Comme de
nombreux autres Frangais, une belle femme, frisant la quarantaine, qui part passer le week-end dans sa
résidence secondaire, me demande si j’ai une case sur la Pointe. Je lui réponds que j'ai seulement une case
sur roue. S'éloignant pour garer sa voiture, j’entends son doux rire pour la premiere fois.

A bord du cargo Evagelia, lundi 6 mars 2000 :

Chargé de containers et de gigantesques troncs d'okoumés, 1’Evagélia a levé 'ancre vers 5h30. Ces
premicres heures de navigation me rappellent les longs parcours que j’effectuais comme commis de cuisine
a bord de pétroliers, trente ans auparavant. Dans sept jours, nous accosterons au Cap. Sept jours au cours
desquels nous n'aurons que l'océan comme seul horizon et au bout desquels je saurai si les Baby's seront
placés en quarantaine et si Kaly pénétrera en Afrique du Sud. Les lois de ce pays sont intransigeantes et je
crains, si la providence ne me donne pas un nouveau coup de main, d'étre confronté a ces deux problémes,
malgré mes démarches, qui n'ont pas été réglés avant notre départ.

© Claude Poirrier pour blog.lacaravane.com - Livre 7 (partie 2 sur 2) - page 7 sur 14



Bien que Kaly n’ait toujours pas de passeport et pas davantage de visa, le commandant du bateau a
tout de méme accepté sa présence a bord. Ce premier voyage, a bord d'un cargo de cent quarante-six metres
de long, 1'émerveille et I'enthousiasme. Quant aux nouvelles mascottes de 1’équipage, les Baby's
s'acclimatent aisément a leur nouvelle vie et ne semblent pas autrement impressionnés par ce nouveau
moyen de locomotion. Austére, I'ambiance a bord ne ressemble pas aux souvenirs que je garde de mes
longues traversées sur les pétroliers. La nourriture n'a rien a voir avec les petits plats que me concoctait
Corinne et qui m’ont permis de reprendre une partie des douze kilos perdus. Absentes de la table, les bonnes
bouteilles de vin que nous partagions me régalent de leur mémoire. Je constate avec soulagement, comme
lorsque nous traversions le désert, que je ne souffre pas de leur manque. L'équipage est des plus
cosmopolites. Le commandant est Grec, le second est Russe, les officiers sont Polonais ou Ukrainiens et les
matelots Philippins. L'air du large est sans conteste beaucoup plus agréable que celui aseptisé de la cabine
qui m’a ¢été attribuée et je passe mes journées a bord de ma belle caravane qui, comme Charly, se
« reposent » sur le pont, au dessus des cales ou sont entreposés de gigantesques troncs d’arbres.
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A bord du cargo Evagelia, mercredi 8 mars 2000 :

Au cours de cette traversée, je m'abandonne régulierement aux souvenirs des jours heureux passés
avec Corinne. Je me remémore la sublime propriété de Libreville et sa piscine ou nous prenions des bains de
minuit et je m’imagine les fétes somptueuses qui s’y sont déroulées et dont le tout Libreville se fait encore
'écho. Je revois les fabuleux trésors accumulés par ses parents et les magnifiques défenses d'éléphants ou
les bois de cerfs, le lion ou la panthére immortalisés par un taxidermiste. Des pieces uniques que j’admirais
inlassablement en contemplant les tableaux de maitres, les sculptures et autres objets rares provenant des
nombreux voyages qu'ils affectionnaient. La demeure vit encore de leurs souvenirs et rien ne manque de ce
qu’a aimé ce couple de Francais décédés peu de temps avant dans un accident d’U.L.M. Je me rappelle ces
moments uniques que nous avons partagés avec Corinne dans son bungalow de la «Pointe» ou dans celui du
"Cap". Je revis nos premicres paroles échangées et nos premiers moments d'amour. Et aussi nos promenades
au bord de I’océan, nos sorties en mer avec son hors-bord, les bons restaurants que nous avons fréquentés et
les boites de nuit ou nous avons dansé. Je me souviens de ses attentions, de ses craintes, de ses angoisses et
de ses espoirs...Je me demande ce que nous réserve la vie. Si elle nous a permis de nous rencontrer, elle
nous a aussi séparés. Comblé par sa gentillesse et sa générosité, les quinze jours passé€s avec elle ont été
exceptionnels et quitter Libreville a été douloureux. Je ne pensais pas étre a nouveau aussi amoureux.
J’ignore ce qu'il adviendra de notre histoire et si, un jour, je reverrai celle qui a marqué mon séjour la-bas,
mais apres cing années de solitude, je suis heureux d’avoir vécu ce que la vie m’a, momentanément, offert.
J’ignore tout autant ce que la suite de ce périple nous réserve et si le Gabon n'était pas, comme certains me
I’ont affirmé, notre terminus ! J’y ai rencontré une femme adorable, des amis et des propositions tres
alléchantes pour la revente de mes véhicules. J’aurais pu rester. J’ai préféré poursuivre mon chemin. Tot ou
tard Corinne m’en aurait voulu ou je m'en serais voulu. Vivre une vie superficielle, dans un cadre luxueux,
ne correspond plus vraiment a ma fagon d’envisager 1’existence. Je préfere la simplicité de la vie en brousse,
mes contacts avec les villageois et faire ma vaisselle avec de 1’eau terreuse.
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A bord du cargo Evagelia, vendredi 10 mars 2000 :

Au large de la Namibie, le ciel est gris et, comparativement aux fortes températures qui sévissaient a
Libreville, il fait presque froid. Les Baby's n'halétent plus et, lors de leur promenade sur le pont, Kaly et moi
observons l'océan ou, poissons volants, dauphins, requins tigres et de nombreux oiseaux nous réjouissent de
leurs jeux. Kaly s'esclaffe comme un enfant devant ce spectacle merveilleux. Son rire fait plaisir a entendre.
Je n’ai pas servi a grand monde dans cette vie et ce que je fais pour Kaly, ce que je tente de lui apporter, de
lui apprendre, me fait plaisir. Mon souhait est, qu'a la suite de ce voyage, Kaly ait tant apprit qu'il saura se
battre, qu'il ne sera plus un perdant et qu'il deviendra un homme tel que le décrit Kipling dans " Si...Tu seras
un homme mon Fils "

Depuis la parution de «L'Union», mon jeune ami se prend au sérieux et joue les « stars » en se
baladant sur le bateau avec des lunettes noires et la casquette que Corinne lui a offert. Excédé par son
comportement, celui d’un homme pour qui tout ce qu’il vit est normal et presque un du, nos échanges
verbaux s’enveniment parfois. Dans ces moments-la, Kaly, qui ne sait pas reconnaitre ses torts, s'entéte
bétement. Son orgueil démesuré de « Noir mal dans sa peau » prend le pas et il ne supporte pas qu'un Blanc
puisse le réprimander. Il se plaint alors d'étre né de parents misérables et de n'étre qu'un pauvre Noir
incompris. Sur ce point, je peux le comprendre. Je me suis longtemps plaint d'étre né de parents modestes et
de n'étre qu'un pauvre Blanc incompris ! Il me reproche aussi de n’étre qu’un « vieil égoiste incapable
d'aimer », qui gache tout par un comportement destructeur. Et dit que ce dont je dispose, c’est Dieu qui me
I’a donné et qu'il est normal que je le partage, qu'il fait son possible pour que je sois heureux et que Dieu me
rendra ce que je fais pour un parfait musulman, que Dieu me le rend déja ! J’ai beau lui expliquer que ce que
j’ai acquis et perdu a été honnétement gagné, que seul le travail et I'acharnement m’ont permis de vivre ce
que j’ai vécu et de gagner ce que j’ai gagné, Kaly ne m'écoute pas. Il s'imagine que je serais toujours la pour
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le chaperonner. Par moment, j’ai le sentiment qu’il se satisferait totalement d'étre a mon service pendant de
longues années. Or, je ne veux pas qu’il pense ainsi. Je veux faire de lui un homme indépendant qui
s'assumera. Dés le lendemain, nos accrochages s'oublient. Il n'en reste pas moins vrai que mon jeune ami
m’asséne parfois des vérités qui me laissent songeur.

«Merci, grace a toi, j'ai pu m’exprimer ! Merci, grace a toi, je reprends confiance en moi !» C'est par
ces mots que, cette nuit, Kaly m’a quitté. Il était prés de deux heures du matin. Comme chaque soir, nous
avions diné seuls dans le carré des officiers. Attirés par les chants et la musique qui provenaient du bout de
la coursive, nous avons rejoint le petit groupe qui était dans le carré de 1'équipage. Il y avait 1a le cuisinier et
son aide, trois matelots philippins et Christian, I'un des trois passagers allemands. Deux bouteilles de whisky
¢taient posées sur la table ! Le regard brillant des hommes témoignait de ce présent offert par le passager.
Animée, l'ambiance était chaleureuse et cordiale. Le serveur du carré des officiers chantait et jouait de la
guitare. Les autres 'accompagnaient. Pour moi qui n’avais pas bu la moindre goutte d'alcool depuis mon
départ, les voix se transformérent rapidement en une douce mélodie nostalgique... Corinne me manquait. A
un moment, Kaly chanta une chanson et j’ai découvert que mon complice avait une belle voix. Je n'étais pas
au bout de mes surprises ! La seconde bouteille de whisky aidant, Kaly se déchaina. Une gamelle de cuisine
devint rapidement un tam-tam qui, par sa dextérité, a surpris tout son entourage. Plus tard, alors qu'il était
allé chercher I'appareil photo, Kaly est revenu avec le pipeau en plastique que j’avais vu dans le coffre de
Charly. Lorsque je lui ai demandé s'il savait en jouer, il a dit que non, puis, ne comprenant pas pourquoi il
avait cet instrument, je 1’ai poussé dans ses retranchements. C'est alors, que j’ai eu une nouvelle surprise :
Kaly joue magnifiquement du pipeau. Applaudi par un groupe d'hommes ébahis, mon compagnon de route
¢tait comblé. Lorsque je lui ai demandé ou il avait appris a jouer de cette fagon, Kaly m’avoua qu'il avait
appris seul lorsque, gamin, il gardait les troupeaux de chevres, dans la brousse. Je suis persuadé que le jour
ou il prendra confiance en lui, ce type pourra abattre des montagnes. J’ai adoré cette soirée ou Kaly, le
Malien et moi le Frangais, faisions la féte et chantions a tue-téte sur un bateau commandé par un Grec,
battant pavillon maltais avec des Philippins et un passager Allemand. Je me sentais, une nouvelle fois dans
mon ambiance préférée, celle ou je suis le citoyen d’un monde ou n’existent plus de frontieres.
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A bord du cargo Evagelia, samedi 11 mars 2000 :

Les montres viennent d’étre avancées d'une heure. Magnifiques, les rayons du soleil couchant
transpercent le ciel gris. L'océan est agité, contraire et le vent froid souftle violemment. Kaly 1'Africain se
gele les c... Il porte un tee-shirt, une doudoune et un pull par dessus et il est capuchonné. J’ai l'impression
d'étre en face d’un Esquimau ! Lui ayant dit qu'il exagere et qu'il ne fait tout de méme pas un froid sibérien,
sa réponse me laisse songeur.

-«Tous les Africains craignent le froid. Rappelle-toi & Bamako, alors qu’il faisait 25 °C et que tu
avais chaud, se plaignant du froid, Daou et mes freres se réfugiaient pres du feu. Ici, le vent est si froid que
rien qu'en respirant j'ai peur d'attraper le mal par I’intérieur !

- J'ai constaté a Libreville que tu craignais aussi la chaleur ! Pourquoi as-tu si peur de la maladie ?
Tous les Africains sont-ils comme toi?- Lui dis-je en sachant pertinemment que mon jeune ami panique face
a la maladie.

- Nous craignons tous la maladie, lorsque le corps est faible !

- Le corps est faible lorsqu'il est mal nourri. Ce qui n'est pas ton cas. Tu n'arrétes pas de manger !

- C'est vrai depuis que je suis avec toi, mais auparavant et pendant de nombreuses années, j'ai
souffert de malnutrition. Alors je préfére me protéger. Un proverbe bambara dit : «il est préférable de
prévenir plutot que de guérir »

.- J'ignorais que ce proverbe connu était un proverbe bambara!... Tu as encore faim ?

- Non !

- Alors, pourquoi te sers-tu une autre assiette ?

- Comme¢a ! »
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A bord du cargo Evagelia, dimanche 12 mars 2000 :

Le vent s'est enfin calmé. Il fait moins froid et le ciel est a nouveau d'un bleu limpide. Ayant changé
de cap, le navire n'affronte plus les vagues de face mais de profil, ce qui le fait tanguer. Zimba et Jazz
s'adaptent intelligemment a ce nouveau mouvement. Pour accéder au carré des officiers ou nous attend notre
petit déjeuner, ils se sont arrétés et ont attendu que l'inclinaison du bateau soit a nouveau favorable pour
poursuivre I'ascension des escaliers. Par leur intelligence, les Baby's m'impressionnent toujours autant. Les
hommes d'équipage nettoient le chateau. Les cabines, comme le carré, ne sont plus qu'une caisse de
résonance qui répercute le bruit des outils avec lesquels ils grattent et cognent sur la peinture usée et rouillée
par la corrosion de 1'eau salée. Le bateau tangue de plus en plus... bien arrimés sur le pont, mes véhicules
suivent le mouvement. Ayant l'impression d'étre sur une gigantesque balancgoire, je me dis que quelle que

soit sa taille et sa puissance, un bateau reste une coquille de noix que les éléments peuvent balloter sans
difficulté.

Interrompu dans mon travail par un Kaly qui s’ennuie, je I¢ve le nez de mon ordinateur et regarde
mon ami qui me dit :

« Je me sens énervé, je pense beaucoup. Je me pose beaucoup de questions. Je pense a ceux
rencontrés au cours de mes sé¢jours au Sénégal, en Guinée et en Mauritanie. Nous étions comme des fréres.
Nous nous aimions et nous nous €tions promis de nous revoir... or nous ne nous sommes jamais revus. Je
me demande ce qu'ils sont devenus... J'aimerais qu'ils voient ce que je vis maintenant.

- C'est le propre des voyages Kaly et ce qui fait la force de nos rencontres. Les gens savent qu'ils
sont pour peu de temps ensemble, ils profitent de chaque instant qui leur est donné. Au cours d'une traversée
comme celle-ci, il est normal de réfléchir. Un bateau est toujours un excellent lieu de réflexion. Observer
I'océan, les €léments déchainés ou calmes, des phoques, comme ce matin, ou des dauphins comme hier, se
sentir une infime poussicre face a cette immensité est obligatoirement la source de nombreuses analyses.

- Je pense aussi a cette trés belle jeune femme camerounaise qui rejoignait sa mere a Libreville et
que tu n'as pas voulu embarquer a bord de ton 4x4, lorsque nous étions coincés a I'entrée du Gabon. J'ai
beaucoup parlé avec elle pendant que tu étais parti chercher une solution afin que nous puissions entrer.

- Jignorais qu'elle t'avait séduite a ce point et que tu en étais tombé amoureux.

- Je n’¢étais pas amoureux. La seule femme dont j'ai ét¢ amoureux était un amour d'adolescent. J'avais
quatorze ou quinze ans. Nous nous aimions beaucoup. Nous pleurions souvent ensemble. Je pense souvent a
elle. J'ignore ce qu'elle est devenue, mais je suis encore €pris d'elle. J’ai vingt-neuf ans, je n'ai jamais eu de
fiancée et, si je suis sorti avec une femme, ce n'est pas comme tu l'entends. J'ai fait 'amour, mais je ne me
suis jamais promené avec une femme. Je ne suis jamais allé¢ au cinéma comme n'importe qui ou ailleurs avec
une femme. La seule avec laquelle je me sois promené sur une plage ou dans les dunes était une amie, une
Blanche, mais il ne s'est jamais rien passé. »

J’ai envie de lui demander a quand remonte sa derniére rencontre, depuis combien de temps il n'a pas
fait I'amour et s'il a déja fait 'amour avec une femme qu'il aime ? Je me suis abstenu et j’ai repris mon
travail pour Le Caravanier.
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